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LXIX 

CE  QUE  LES  CANONS  PERMETTENT  ET  CE  QUE  LES  CANONS 
NE  PERMETTENT  PAS. 

Ouam  à  monsieur  le  ducde  Richelieu,  qui  paraissait  moins 
dangereux  au  comte  quePecquigny,  il  ne  pouvait,  on  le  com- 
prend, rester  en  si  beau  chemin.  Après  avoir  prévenu  loya- 
lement le  mari,  c'est-à-dire  après  avoir  fait  la  déclaration 
de  guerre,  il  ne  lui  restait  plus  qu'à  engager  les  hostilités.  On 
voit  que  la  même  tactique  était  adoptée  des  deux  côtés. 

Richelieu  avait  prévenu  le  mari.  Pecquigny  avait  prévenu 
l'amant  On  vit  alors  le  duc  se  diriger,  après  l'entretien  qu'il 
avait  eu  avec  Mailly,  vers  la  maison  de  monsieur  de  Fré- 
jus,  à  Issy.  Barjac  l'y  attendait. 

Ces  grands  hommes  d'antichambre  ont  une  intuition 
d'une  sûreté  qu'on  retrouve  difficilement  chez  les  prophè- 
tes de  la  science  moderne.  Un  sourire  échappé  dans  le  pre- 
mier salon  et  saisi  par  le  duc  et  le  valet  révéla  à  chacun 
d'eux  que  l'occasion  était  favorable.  Richelieu  fut  introduit. 

Le  prélat,  sobre  et  formaliste  en  matière  de  repas,  venait 
de  prendre  un  dîner  dont  l'effet  avait  dû  être  exhilarant 
Dour  son  cerceau.  Richelieu,  s'aperce  vant  de  ces  symptô- 
mes flatteurs,  s'empressa  do  mettre  la  conversation  au  ni- 
veau de  l'attente  du  prélat. 

—  Monseigneur,  dit-il,  j'ai  fait  selon  vos  désirs. 

—  Quels  désirs,  cher  monsieur  de  Richelieu?  fit  l'évêque. 

m.  1 
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—  Nous  avons  eu  l'aulre  jour,  vous  le  savez^  un  petit 
entretien. 

—  Ah  !  oui  ;  pardon  1 

—  Entretien  dont  les  bagatelles  touchaient  toutes  à  quel- 
que chose  de  sérieux. 

—  Oh  !  duc,  vous  avez  pris  au  sérieux  notre  entretien  ? 

—  Oui,  monseigneur,  et  ma  conscience  a  été  très-vive- 
ment frappée. 

—  En  vérité  ï 

—  A  tel  point,  monseigneur,  que,  dès  mon  départ,  je  me 
suis  mis  à  l'œuvre. 

L'évêque  se  dérida. 

—  Voyons,  dit-il. 

—  J'ai  eu  en  vue,  comme  vous,  monseigneur,  la  pros^ 
périté,  la  tranquillité  de  ce  royaume. 

—  Sans  aucun  doute,  ce  doit  être  le  bûfet'  le  désir  de 
tout  bon  Français,  et  monsieur  de  Richelieu  est  bon  Fran- 
çais entre  tous. 

*  —  Cependant,  monseigneur... 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  un  scrupule  m'arrête. 

—  Ah  !  fit  l'évêque  encore  une  fois  ramené  aux  craintes 
d'une  défection  de  la  part  de  Richelieu,  vous  avez  un  scru- 
pule, vous?  un  scrupule  qui  vous  arrête? 

—  Dame  !  je  vous  l'ai  dit,  monseigneur,  je  suis  devenu 
fort  timoré  là-bas. 

—  Comment,  un  scrupule  !  quand  moi  je  semblais  au 
contraire... 

—  Eh  !  monseigneur,  je  viens  de  vous  dire  combien 
Vienne  m'a  changé  les  mœurs. 

—  Mais  je  le  vois;  que  craignez-vous,  voyons?  les  cote- 
ries de  toutes  ces  femmes  ont-elles  déteint  sur  vous  sitôt 
votre  arrivée  à  Paris  ? 

—  Ce  n'est  pas  cela,  monseigneur. 

—  Je  devine,  vous  avez  vu  la  reine  et  vous  hésitez. 

—  Ce  n'est  pas  encore  cela,  monseigneur,  parce  que  j'ai 
l'idée  de  faire  le  bonheur  de  Sa  Majesté  la  reine  bien  plus 
encore  que  le  bonheur  du  roi. 

—  Alors,  monsieur,  je  ne  vois  pas  de  scrupule  possible 
de  la  part  d'un  diplomate,  homme  d'épée,  homme  de  cour. 
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—  Mais,  monseigneur,  ftt  Richelieu  charmé  d'avoir  un 
peu  effrayé  monsieur  de  Fréjus,  Votre  Grandeur  ne  mo 
fait  pas  l'effet  de  me  comprendre  du  tout.  Le  scrupule  que 
j'ai,  je  l'ai  à  cause  de  vous. 

—  Bon  1  Quoi  donc  ?  qu'est-ce  que  ce  scrupule  alors? 

—  C'est  un  exorde  que  je  cherche. 

—  Pourquoi  faire? 

—  Mais  pour  parler, 

—  Que  craignez-vous  donc? 

—  Je  crains  pour  vos  oreilles  religieuses,  monseigneur. 

—  Le  chirurgien,  mon  cher  duc,  doit  savoir  toucher  les 
plaies  ;  et  ne  suis-je  pas  un  double  chirurgien,  moi  ;  chi- 
rurgien religieux  et  chirurgien  politique  ? 

—  Bien  répondu,  monseigneur.  Je  commence,  et  drabord 
voici  le  fait  principal.  J'ai  vu  tout  ce  qu'il  y  a  à  la  cour. 

—  Ensuite  ? 

—  Ensuite  le  roi  ne  paraît  pas  disposé... 

—  A  quoi? 

—  A...  tout,  monseigneur. 

—  Vous  croyez  ? 

—  J'en  suis  sûr. 

—  Mais... 

—  Mais  quoi,  monseigneur? 

—  Pour  qui  ? 

—  Ah  !  voilà  les  difficultés,  monseigneur;  quand  unrof 
de  l'âge  du  nôtre  est  disposé  à  tout,  il  ne  doit  pas  se  mon- 
trer bien  difficile  sur  le  choix  des  instruirions. 

—  Vous  m'inquiétez. 

—  J'aimerais  assez  vous  entendre,  monseigneur,  expri- 
mer vos  idées  à  ce  sujet.  Quel  goût  aurait  Votre  Grandeur  ? 

—  Dame  !  c'est  un  peu  à  vous  à  me  le  dire. 

—  J'y  vais  essayer,  alors,  répondit  Richelieu. 
*—  Voyons,  fit  monsieur  de  Fréjus. 

Et  le  prélat  s'enfonça  dans  un  vaste  fauteuil,  préludant 
par  le  souvenir  heureux  d'une  bonne  digestion  aux  joies 
cachées  d'une  petite  intrigue  bien  scandaleuse  et  menée 
par  le  duc  de  Richelieu. 

—  Voici  ma  liste,  fit  le  duc  en  tirant  un  papier  de  sa 
poche. 

—  Ohtohl 
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—  Nous  avons  d'abord  madame  de  Toulouse. 

—  Non ,  non  !  s'écria  vivement  le  cardinal  ;  une  îemmo 
de  ce  rang,  c'est  comme  qui  dirait  la  guerre  au  sein  de  la 
famille  royale.  "Vrai,  duc,  auriez-vous  pensé  à  madame  de 
Toulouse  ? 

—  J'ai  dû  penser  à  tout  ce  que  le  roi  paraît  goûter,  mon- 
seigneur, et  le  roi... 

—  A  pris  beaucoup  de  plaisir  en  tout  temps  à  oaiser  les 
belles  mains  et  à  regarder  les  belles  épaules  blanches  de 
madame  la  comtesse  de  Toulouse,  n'est-ce  pas  ? 

—C'est  cela  même. 

—  Mais  il  y  a  un  mari. 

—  Oh  I  pour  le  roi,  est-il  des  maris? 

—  Impossible  I  impossible  I  fit  vivement  Fleury 

—  Je  m'en  doutais  bien ,  monseigneur ,  à  cause  de  la 
politique. 

—  Car  enfin  ,  continua  le  cardinal ,  si  nous  nous  don- 
nons un  maître,  au  moins  faudrait-il  qu'il  fût  choisi  par 
nous,  et  madame  la  comtesse  de  Toulouse  se  choisirait  trop 
facilement  elle-même. 

—  Monseigneur ,  vous  êtes  toute  raison.  Passons  alors 
au  numéro  deux. 

—  Passons. 

—  Mademoiselle  de  Charolais? 

Le  prélat  regarda  Richelieu  en  souriant. 

—  Allons ,  monsieur  le  duc ,  vous  y  mettez  du  vôtre. 
C'est  beau  l 

—  Moi,  monseigneur,  oh  I  Et  puis,  le  service  du  roi  ! 

—  Voyons,  voyons;  a-t-on  le  droit  de  franchise? 

—  Pardieu  1  monseigneur. 

—  Oui,  mais  sur  cette  personne  en  particulier? 

—  Voulez-vous  que  je  vous  aide,  monseigneur  ? 

—  Je  le  voudrais  d'autant  plus  que  vous  pourriez  parler 
en  connaissance  de  cause,  duc. 

—  Eh  bien  !  monseigneur,  je  vous  l'avoue ,  mademoi- 
selle de  Charollais  commence  à  se  passer. 

—  N'est-ce  pas?...  Cependant,  elle  est  bien  agréable  en- 
core. 

—  Sans  doute ,  sans  doute.  Un  beau  sang. 

—  Un  peu  trop  riche. 
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—  Trop  fertile  ;  c'est  cela  que  vous  voulez  dire,  n'est-ce 
pas? 

—  C'est  cela.  Il  paraît,  vous  devez  en  avoir  appris  quel- 
que chose,  que  nulle  femme  en  ce  monde  n'a  reçu  du  ciel 
avec  autant  de  profusion  ce  don  que  Dieu  jadis  avait  re- 
fusé à  Sara,  épouse  d'Abraham. 

—  La  fécondité  ? 

—  Hélas  \  oui.  Savez-vous  ce  que  l'on  me  racontait  il  n'y 
a  pas  huit  jours  ? 

—  Monseigneur,  quand  je  le  saurais,  raconté  par  Votre 
Grandeur,  cela  me  paraîtrait  encore  meilleur. 

—  Eh  bien  ï  duc,  rapprochez-vous  un  peu. 
Monsieur  de  Richelieu  avança  son  fauteuil  vers  celui  de 

Son  Éminence. 

—  Me  voici,  monseigneur. 

—  Eh  bien  1  mademoiselle  de  Charolais  a  un  hôtel.  Cet 
hôtel  a  un  suisse.  Ah  !  tiens,  mais  j'oubliais  avant  l'hôtel... 
Elle  a  une  habitude. 

—  Laquelle ,  monseigneur  ? 

—  Dame  !  tous  les  ans,  elle  donne  un  fils  ou  une  fille  à 
celui  que  son  cœur  a  choisi  pour  la  consoler  d'être  restée... 
mademoiselle  de  Charolais. 

Richelieu  se  mit  à  rire. 

—  Vous  contez  à  merveille,  monseigneur. 

—  Eh  bien  !  duc ,  quand  mademoiselle  de  Charolais  en 
vient  là ,  toute  sa  société  ,  qui  n'en  ignore  pas,  fait  sem- 
blant de  la  croire  indisposée.  Elle  garde  le  lit  quinze  jours, 
la  chambre  un  mois ,  c'est  fini.  On  appelle  cela  les  spas- 
mes de  mademoiselle  de  Charolais. 

—  Très  bien. 

—  Vous  savez,  n'est-ce  pas? 

—  Monseigneur,  depuis  deux  ans  j'étais  à  Vienne. 

—  Je  poursuis.  Cette  année,  dans  cet  hôtel  que  la  dame 
habite,  il  y  a  un  nouveau  suisse,  un  grand  et  gros  diable 
qui  arriva  de  Berne  ex  abrupto  dans  le  dernier  mois  qui 
précède  les  spasmes,  et  à  qui  les  traditions  n'avaient  pas 
encore  été  enseignées. 

—  De  sorte  que... 

—  De  sorte  que  lorsque  mademoiselle  de  Charolais  fut 
au  lit  et  que  le  monde  commença  à  venir  s'inscrire  chez 
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elle,  le  suisse,  souriant  à  la  première  visite  qu'on  lui  fit, 
répondit  en  ouvrant  deux  bonnes  lèvres  soutenues  de 
trente-deux  énormes  dents  : 

—  Montsire,  Matemoisclle  se  portir  à  merfeille  et  l'en- 
vant  auzi, 

Richelieu  éclata,  le  prélat  imita  son  exemple.  Tous  deux 
donnèrent  un  libre  cours  à  leur  hilarité. 

La  glace  était  rompue,  l'entretien  désormais  pouvait 
marcher  dégagé  de  toute  précaution  oratoire. 

—  Ainsi  ?  fît  Richelieu. 

—  Biffez  le  numéro  deux,  mon  cher  duc,  et  cela  par  in- 
térêt pour... 

—  Pour  le  roi? 

—  Oh  I  je  ne  dis  pas  cela.  Je  dis,  par  intérêt  pour  les 
coffres  de  l'Etat,  que  ses  naissances  périodiques  grèveraient 
d'un  déboursé  annuel  trop  considérable. 

—  Numéro  trois,  mademoiselle  de  Clermont. 

—  La  sœur  de  mademoiselle  de  Gharolais  1  Est-ce  que 
nous  n'aurions  pas  trop  à  craindre  les  influences  de  mon- 
sieur le  duc  ? 

—  Je  crois  que  non,  monseigneur. 

—  Et  puis,  vous  n'avez  donc  pas  regardé  mademoiselle 
de  Clermont? 

—  Mais  si...  monseigneur. 

—  Elle  est  jolie,  c'est  vrai. 

—  Très-jolie  même.  Et  puis  elle  n'a  pas  de  suisse,  je 
crois. 

—  Oh  I  duc,  il  paraît  qu'elle  a  une  jambe  contrefaite. 

—  Tiens,  monseigneur,  vous  savez  cela  ?  dit  Richelieu 
d'un  ton  espiègle. 

Fleury  rougit. 

—  On  le  dit,  répliqua^t-il. 

—  Mais  comment  le  sait-on  ? 
«—  Mon  cher  duc,  tout  se  sait  ! 

—  Passons  donc,  bien  qu'en  vérité  ce  soit  une  charmante 
femme,  et  qu'on  eût  dû,  avant  de  la  renvoyer,  l'admettre 
aux  preuves. 

—  Femme  politique  !  duc,  femme  politique  ! 

—  Très  bien,  voilà  une  raison.  Au  numéro  quatre,  alors. 
Madame  de  Nesle. 
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—  Madame  de  Nesïe  ? 

—  Vous  avez  bondi,  monseigneur. 

—  Mais,  je  le  crois  bien,  une  femme  qui  a  trente-neuf 
ans...  et  à  son  dire,  encore  ! 

—  Mais  elle  est  extrêmement  belle,  et  l'on  prétend  que 
»e  roi... 

— -  Vous  ne  savez  donc  pas,  à  propos  de  ce  que  vous 
voulez  dire... 

—  J'étais  à  Vienne,  monseigneur, 

—  Le  lOU  en  revenant  de  Fontainebleau,  où,  dit-on,  il 
avait  soupe  dans  un  pavillon  avec  madame  de  Nesle,  le 
roi  a  dit... 

—  Le  roi  a  dit  ? 

—  C'est  à  Pecquigny  qu'il  a  dit  cela. 

—  Mais  achevez,  par  grâce,  monseigneur  ! 

—  Ma  foi!  duc,  il  y  a  des  canons  qui  défendent  aux  évo- 
ques de  dire  ce  que  le  roi  a  dit  à  Pecquigny. 

—  Ah  !  fit  Richelieu.  Passons  au  numéro  cinq.  Madame 
Paulmier. 

—  Quoi  !  Paulmier  l'hôtesse  ? 

—  L'hôtesse,  oui,  monseigneur.  Cette  grosse  commère  si 
dodue,  si  ferme  et  si  belle  :  Vénus  à  trente  ans,  peinte 
par  Rubens. 

—  Eh  quoi  ! 

—  Eh  1  monseigneur,  si  le  roi  a  jamais  eu  désir  d'une 
beauté  supérieure  à  celle  de  la  reine,  c'est  pour  la  perfec- 
tion de  madame  Paulmier.  Vous  ne  savez  donc  pas  ce  que 
c'est  que  madame  Paulmier  ? 

—  Si  fait  :  une  main,  un  bras,  un  tour  merveilleux. 

—  La  jambe  de  Diane,  Des  cheveux  d'or  tombant...  aux 
jarrets. 

—  Des  pieds  mignons. 

—  Des  yeux  d'une  convoitise  et  d'une  promesse  !... 

—  La  peau  de  satin. 

—  Monseigneur,  vous  connaissez  très-bien  madame 
Paulmier  ? 

—  Hélas  !  oui. 

—  Eh  bien  !  est-ce  une  femme  politique  ? 

—  Non,  mais  tous  les  pages,  tous  les  chevau-légers, 
tous  les  mousquetaires,  tous  les  Suisses  et  tous  les  écoliers 
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en  sont  amoureux.  C'est  une  femme  qui  reçoit  plus  de  bil- 
lets par  jour  que  je  ne  reçois  de  lettres  dans  la  semaine. 

—  La  conclusion... 

—  Est  bien  simple.  Je  conclus  que  si  le  roi  veut  de  ma- 
dame Paulmier,  il  la  prendra  lui-même,  et  que  nous  n'a- 
vons pas  besoin  de  la  lui  donner. 

—  Passons.  Numéro  six.  Mademoiselle  Olympe  de  Clèves. 

—  La  comédienne  ? 

—  Elle-même.  Qu'avez-vous  à  dire,  monseigneur  ? 

—  Duc  ! 

—  Elle  est  à  madame  Paulmier  ce  que  la  beauté  est  à 
l'agrément. 

—  Oui,  elle  est  très-bien. 

—  Vous  la  connaissez  ? 

—  Peuh  ! 

—  Du  talent. 

—  Mais  oui,  assez  ;  de  la  vérité  surtout, 
— Vous  l'avez  vue  jouer  ? 

—  On  me  l'a  dit. 

—  C'est  fâcheux  que  vous  ne  l'ayez  pas  vue  vous-même; 
vous  avoueriez  que  vous  ne  connaissez  rien  d'aussi  beau. 

—  Ah  !  pour  la  beauté,  c'est  vrai.  Quand  cette  l'cmme-là 
marche,  on  dirait  qu'elle  aopuie  sur  les  fibres  de  votre 
cœur,  et  qu'elle  les  fait  vibrer  comme  des  touches  de  cla- 
vecin. 

—  Allons,  monseigneur,  je  vois  qu'on  vous  l'a  très-bien 
dépeinte. 

—  Sans  fard,  duc,  je  l'ai  vue  jouer. 

—  Allons  donc,  monseigneur  I  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  1  elle  est  superbe.  De  plus,  j'ai  pris  des  infor  ■ 
mations. 

—  Et... 

—  Et  la  fille  est  parfaite.  Barjac  a  causé  avec  une  cer- 
taine fille  de  chambre  qui  s'appelle  Claire. 

—  Ah  l  Et... 

—  Et  cette  fille  lui  a  fait  jouer  un  rôle  mythologique. 

—  Continuez  donc,  monseigneur. 

—  Connaissez-vous  la  fable  d'Actéon  ? 

—  Pecquigny  a-t-il  été  changé  en  cerf? 

—  Non,  Barjac,  avant  cela,  avant... 
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—  Ah  î  fort  bien  ;  Actéon  s'est  caché  dans  le  trou  du 
souffleur  ? 

—  Mieux  que  cela,  duc,  sans  quoi  la  fable  serait  mal 
copiée,  Veiis  savez  bien  que  pour  Actéon  il  s'agit  de  cristal. 

—  D'un  bain"?  Oh  I  monsieur  Barjacl  fît  Richelieu. 

—  Yoilà,  duc,  les  renseignemens. 

—  Poursuivez,  monseigneur. 

—  Les  canons  défendent  aux  ecclésiastiques  l'abus  des 
peintures  vives. 

—  Ah  1  Barjac  !  Mais  alors  vous  devez  savoir  combien  le 
roi  serait  heureux  d'aimer  une  si  parfaite  personne. 

—  Duc,  on  n'appelle  pas  cela  aimer. 

—  N'en  déplaise  aux  canons,  monseigneur. 

—  Un  pareil  amour  se  nomme  passe-temps. 

—  Eh  quoi? 

—  Eh  bien!  ce  qu'il  faut  à  Sa  Majesté, c'est  un  amourréel, 
un  amour  véritable,  de  la  passion,  entendez-vous,  duc;  que 
cet  amour  vienne  de  la  tête  ou  des  sens,  qu'il  vienne  même 
du  cœur,  si  l'on  veut,  pourvu  que  nous  nous  tenions  à  la 
source,  avec  la  clef  qui  dispense  ou  qui  retire,  qui  ouvre  ou 
qui  ferme. 

—  Mais  nous  y  serons,  monseigneur. 

—  Non. 

—  Et  puis  le  roi  a  remarqué  cette  fille. 

—  Raison  de  plus  :  coterie  Pecquigny. 

—  Mais  monsieur  Pecquigny  deviendra  grand  quand 
nous  le  voudrons  :  coterie  Fleury. 

—  Duc,  réfléchissez;  une  comédienne,  non,  jamais. Te- 
nez, fit-il  en  reprenant  du  sérieux,  le  roi  ne  doit  pas  dé- 
choir, Une  comédienne  dans  Versailles  ou  dans  le  Louvre, 
non,  ce  n'est  pas  possible.  Laissons  les  comédiennes  aux 
rois  fainéans  de  l'Angleterre  pour  faire  les  intermèdes  de 
leurs  duchesses.  Chez  nous,  gens  polis,  civilisés,  n'expo- 
sons pas  les  gentilshommes  à  s'encanailler  dans  les  cou- 
lisses ou  à  changer  en  coulisses  l'appartement  royal, 

—  Cependant,  monseigneur. 

—  Louis  XV,  voyez-vous,  duc,  couche  dans  le  lit  de 
Louis  XIV;  prenons  garde  d'oublier  ce  détail. 

—  Vous1  avez  pris  toute?  mes  convictions,  monseigneur, 
dit  froidement  Richelieu  ;  je  me  rends,  alors. 

I. 
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—  Passons,  comme  vous  le  disiez  vous-même  tout  à 
l'heure.  * 

—  Passons  donc  au  numéro  sept. 

—  Qui  a  sur  votre  liste  le  numéro  sept  ? 

—  Madame  la  comtesse  de  Mailly. 

—  Oh  !  oh  I  fit  Son  Eminence. 

—  Encore  un  bond  ?  dit  monsieur  de  Richelieu. 

—  De  bon  aloi,  duc,  cette  fois-ci  ;  mais... 

—  Dites  vos  mais,  monseigneur,  je  vous  prie. 

—  Jl  y  a  un  mari. 

—  Je  leiSais  pardieu  bieni 

—  Il  y  a  une  famille. 

—  Je  vois  que  vnas  aimez  mieux  qu'on  s'occupe  de  la 
famille  ;  soit.  J'avait  commencé  par  l'aînée  des  filles,  mais, 
puisque  vous  y  tenez,  allons.  Numéro  huit,  Pauline-Féli- 
cité de  Nesie,  encore  au  couvent. 

—  Elle  est  laide. 

—  Voilà  un  peu  pourquoi  je  ne  la  nommais  pas.  Seule- 
ment, je  dois  vous  prévenir  d'une  v.hose. 

—  Laquelle  ? 

—  C'est  que  Pauline  est  fort  spirituelle. 

—  Je  le  sais. 

—  Vous  savez  ce  qui  se  passe  au  fond  des  couvens? 

—  Un  évêque  ! 

—  C'est  juste. 

—  Je  vous  dirai  même  qu'elle  a  de  l'ambition,  et  la  plus 
mondaine. 

—  Je  le  sais  aussi,  monseigneur. 

—  Quoi  1  duc,  vous  savez  ce  qui  se  passe  au  fond  des 
couvens ? 

—  Monseigneur,  j'ai  connu  son  abbesso. 

—  C'est  juste,  dirai-je  à  mon  tour. 

—  Donc,  Pauline  est  trop  spirituelle  et  trop  mondaine 
pour  nous. 

—  Elle  est  trop  laide. 

—  Numéro  neuf,  monseigneur  :  Diane-J  délaïde,  la  troi- 
sième sœur. 

—  Presque  une  enfant. 

—  Alors,  je  ne  parlerai  pas  d'Hortcnse-Félicité,  numéro 
dix,  ((Vatrième  sœur. 
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—  Non,  duc. 

—  Et  de  Marie-Anne,  la  cinquième  sœur,  belle  fille  que 
l'on  dit  un  peu  courtisée  déjà  par  le  marquis  de  la  Tour- 
nelle. 

—  Duc,  si  elle  est  courtisée  déjà,  laissons  Marie-Anne, 
la  cinquième  demoiselle  de  Nesle,  ne  la  donnons  pas  au 
roi.  Des  maris,  on  s'en  défait;  des  amans  non. 

—  Monseigueur,  vous  m'édifiez  ;  voilà  ma  liste  de  nu- 
méros qui  commence  à  s'épuiser,  et  nous  n'avons  rien  dé- 
cidé. 

—  Mais,  duc,  peut-être  avons-nous  passé  trop  légère- 
ment sur  le  numéro  sept. 

—  Sur  madame  deMailly,  Louise-Julie? 

—  Épouse  de  Louis-Alexandre  de  Mailly,  amant  de  ma- 
demoiselle Olympe  de  Clèves. 

—  C'est  tout  plaisir  de  causer  avec  vous,  monseigneur; 
il  n'est  pas  de  mémoire  pareille  à  la  vôtre. 

—  C'est  vrai,  duc;  on  me  dit  quelquefois  que  j'ai  à  peu 
près  celle  de  votre  grand-oncle  le  cardinal- 

—  Monseigneur,  répliqua  Richelieu  avec  une  sorte  de 
sécheresse,  je  n'en  puis  pas  juger  beaucoup;  je  n'ai  ja- 
mais vu  mon  oncle,  et  je  vous  vois. 

Cette  réserve  à  double  tranchant  pouvait  passer  pour 
une  délicate  flatterie. 
Fleury  la  prit  ainsi  et  s'en  régala. 

—  Nous  reviendrons  donc  à  madame  de  Mailly,  fit  le  duc. 

—  Par  essai. 

—  Oh  !  certes;  quant  à  moi,  monseigneur,  je  n'y  ai  au- 
cun dessein  arrêté. 

—  Duc,  elle  est  bien  maigre. 

—  Qu'appelez-vous  maigre,  monseigneur  ?  demanda  Ri- 
chelieu avec  un  sang-froid  glacial. 

—  J'appelle  maigre,  mon  cher  duc,  la  femme  qui,  au 
premier  abord... 

—  Allez,  allez,  monseigneur. 

—  Je  ne  vous  blesse  pas? 

—  Du  tout,  du  tout.  Allez. 

—  Eh  bien  !  continua  le  cardinal,  la  femme  qui,  lors- 
qu'on la  voit  en  face... 

—  Les  canons  1  monseigneur,  les  eanons! 
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—  Hélas,  oui  ! 

—  Eh  bien  1  monseigneur,  je  vous  répondrai. 

—  Oh  l  je  crois  bien  que  madame  de  Mailly  est  la  femme 
do  France  qui  porte  le  mieux  une  robe  d'apparat. 

—  C'est  quelque  chose. 

—  Je  crois  bien  i 

— ^our  un  jeune  roi  coquet. 

—  C'est  vrai  I 

—  Bien  porter  une  robe,  monseigneur,  c'est  une  pro- 
messe des  plus  considérables. 

—  La  robe,  beau  feuillage,  mais  l'arbre  ? 

—  Eh  1  la,  monseigneur,  avec  une  femme  comme  celle 
dont  nous  parlons,  entre  l'arbre  et  l'écorce  il  ne  faut  pas 
mettre  le  doigt. 

—  J'avoue  1  j'avoue! 

—  Les  plus  belles  mains  î„. 

—  Le  fait  est  qu'il  semble  qu'on  voit  des  fuseaux  char- 
mans  ou  les  doigts  de  l'Aurore. 

—  Une  peau  nacrée,  diaphane,  sous  laquelle  le  sang 
court  vermeil  et  généreux. 

—  Un  œil  dilaté,  franc  et  lumineux  comme  celui  du 
chevreuil. 

—  Un  pied... 

—  Ne  quittons  pas  la  fête,  duc  1 

—  Une  bouche  rouge  et  brûlante  ! 

—  Des  dents  de  perles,  c'est  vrai- 

—  Une  petite  moustache  noire  qui  fait  toujours  sou- 
rire les  coins  de  la  bouche? 

—  Et  qui  est  de  la  couleur  des  sourcils,  noirs  comme 
l'ébène. 

—  Avez-vous  vu  cette  naissance  de  cheveux  ? 

—  Au  bas  du  col,  n'est-ce  pas  ? 

—  Oui,  au  chignon. 

—  Et  les  pointes  du  front  ? 
— 11  y  en  a  sept. 

—  Suivant  la  règle  de  beauté. 

—  Le  front  est  magnifique. 

—  Il  n'est  pas  prétentieux. 

— -  Non,  c'est  le  front  d'une  belle  femmo,  non  le  front 
d'une  femme  de  génie. 
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—  Ah  !  point  important  ! 

—  Monseigneur,  savez-vous  une  chose? 

—  Dites. 

— -  Vous  disiez  qu'elle  était  maigre. 

—  Écoutez...  cette  poitrine  déjeune  fille! 

—  Monseigneur,  on  dirait  que  vous  n'avez  jamais  I®- 
marqué  les  bras. 

—  Ah  I  les  bras  sont  beaux  ? 

— Monseigneur,  ils  sont  non-seulement  beaux,  mais  gros. 

—  Ah!  duc! 

—  Pas  d'incrédulité!  Regardez.  Que  diable  !  quand  vous 
feriez  un  peu  comme  saint  Thomas,  monseigneur  !  il  a 
bien  mis  sa  main  dans  le  côté  de  Notre-Seigneur,  vous 
pouvez  bien  mettre  les  yeux  sous  les... 

—  Duc,  duc,  les  canons  ! 

Et  l'évêque  se  mit  à  rire  d'une  façon  toute  rabelaisienne. 

—  J'insiste  sur  ce  point,  monseigneur;  savez-vous  bien 
pourquoi  ? 

—  Je  le  saurai  si  vous  me  le  dites. 

—  C'est  parce  que  le  gros  bras  chez  une  jeune  femme, 
c'est  un  diagnostic  irrécusable. 

—  De  quoi  ? 

—  De  santé,  d'avenir. 

—  D'avenir?  Quoi  !  de  la  brachiomancie  I  est-ce  votre 
sorcier  de  Vienne  qui  vous  a  appris  cela? 

—  Non,  monseigneur;  il  ne  s'agit  pas  de  l'avenir  moral, 
mais  de  l'avenir  physique.  Telle  femme  a  les  bras  beaux 
ayant  la  maigreur  de  la  jeunesse,  qui  ne  peut  manquer 
de  devenir  une  très  belle  femme  à  l'âge  de  maturité. 

—  Eh  !  eh  !  duc,  quelle  physiologie  1 

—  C'est  comme  cela,  monseigneur. 

—  En  sorte  que  vous  n'avez  pas  la  moindre  inquiétude 
pour  l'avenir  physique  de  Louise  de  Mailly  ? 

—  Monseigneur,  connaissez-vous  ses  jambes? 

—  J'en  ai  ouï  parler,  mais  la  renommée... 

—  Monseigneur,  c'est  une  jambe  comme  je  n'en  ai  ja- 
mais vu  le  pareille.  Or,  vous  savez  que  les  plus  belles 
du  monde  sont  à  Paris,  et  que  j'ai  toujours  vécu  à  Paris 
jusqu'au  moment  où  l'on  m'a  envoyé  à  Vienne. 

—  Ah  !  bien,  duc,  la  jambe  est  un  stimulant  très  actif 
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pour  le  roi.  Le  roi,  toutes  les  fois  qu'il  chasse,  se  met  à 
couvert  sous  un  arbre,  aux  rendez-vous,  pour  regarder, 
sans  être  vu,  les  dames  qui  descendent  de  cheval  ou  qui 
y  montent. 

—  En  vérité  ? 

—  Et  toutes  les  fois  qu'il  voit  une  jambe  à  son  goût... 

—  Est-il  connaisseur  ? 

—  Mais  assez.  Il  demande  immédiatement  des  rensei- 
gnemens  sur  la  dame.  Mon  dieu  !  c'est  à  sa  belle  jambe 
que  madame  de  Nesle,  la  mère,  doit  l'aventure  qui  n'a 
pas  eu  de  suites. 

—  Maintenant,  monseigneur,  quittons  le  physique  si 
vous  voulez,  puisque  nous  sommes  à  peu  près  d'accord. 

—  Oui,  duc,  il  est  convenu  que  Louise  de  Mailly  de- 
viendra une  fort  belle  femme. 

—  C'est  dit,  monseigneur;  parlons  de  ce  qu'il  y  a  dans 
ce  front  si  beau. 

—  Peu  de  chose,  peut-être  ? 

—  Pardon,  beaucoup  d'esprit. 

—  Ali  !  diable  !  de  l'esprit  caché! 

—  Vous  avez  dit  diable I  monseigneur;  pour  un  évêque, 
c'est  un  juron  affreux  ! 

—  C'est  vrai  ;  j'aurais  dû  dire  duc,  au  lieu  de  diable  :  ce 
ne  serait  qu'une  vérité.  Elle  a  donc  un  esprit  caché  ? 

—  Oui. 

—  Le  pire  de  tous ,  savez-vous  bien  ! 

—  Un  très  grand  esprit,  qui  ne  se  cache  que  pour  ceux 
à  qui  elle  ne  le  veut  pas  montrer. 

—  Voilà  qui  est  effrayant  ! 

—  Non. 

—  Mais  pardon,  duc,  la  femme  d'esprit  gouvernera  le 
roi,  aujourd'hui  qu'il  ne  faut  plus  que  de  l'esprit  pour  gou- 
verner. 

—  C'est  méchant  pour  monsieur  le  duc  ce  que  vous 
venez  de  dire ,  monseigneur. 

Fleury  se  mit  à  rire. 

—  Ce  qu'il  y  a  de  pire  pour  nous,  duc,  vous  venez  de 
le  dire,  c'est  l'esprit. 

—  Pardon,  monseigneur,  à  côté  de  l'esprit  j'oubliais  le 
cœur. 
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—  Elle  a  du  cœur  ? 

Et  un  cœur  dans  lequel  est  entré  le  roi. 

—  Vous  croyez  qu'elle  aime  le  roi  ? 

—  Monseigneur,  je  le  crains.  Il  résulterait  de  là  que 
madame  de  Mailly  amoureuse  du  roi  nous  donnerait  la 
sécurité  que  nous  cherchons.  Jamais  elle  ne  chercherait  à 
empiéter. 

—  Bien,  mon  cher  duc;  seulement  est-on  jamais  sûr 
de  ces  choses-là?  Une  femme,  quand  elle  croit  tenir  un 
homme,  et  que  cet  homme  est  un  roi,  ne  change-t-elle 
pas  de  caractère  ? 

—  ïiftit  qu'elle  aime,  non,  monseigneur. 

—  Mais  aime-t-elle  longtemps? 

—  Celle-là,  je  le  crois. 

—  A  quels  diagnostics  voyez-vous  cela,  monsieur  le 
prophète  ?  dit  Fleury  raillant  un  peu  le  duc. 

—  Ardente  et  rêveuse  à  la  fois. 

—  Ce  qui  signifie...  pour  vous? 

—  Qu'elle  trouvera  le  roi  très  beau,  très  bon  à  garder, 
et  que  pour  le  garder,  elle  fera  tout  ce  qui  sera  nécessaire. 

—  Expliquez-vous  mieux. 

—  Voici.  Quittant  son  mari,  elle  fait  un  scandale;  ce 
n'est  pas  une  femme  à  reculer  devant  un  scandale,  mais 
ce  n'est  pas  non  plus  une  femme  à  entamer  aventures 
sur  aventures;  elle  fera  une  bonne  fois  ce  que  lui  dira  son 
cœur,  ce  que  lui  dira  sa  tête.  Sa  tête  est  vive,  je  vous  en 
préviens;  le  cœur  est  bavard,  je  vous  l'affirme;  mais  une 
fois  cette  parole  du  cœur  ou  de  la  tête  bien  exprimée, 
mutisme  absolu.  Or,  une  femme,  pour  se  décider  au  si- 
lence des  sens  ou  de  l'amour  honnête,  doit  avoir  tant  de 
bonnes  raisons  qu'elle  ne  peut  jamais  les  rassembler 
toutes  :  elle  aime  mieux  capituler,  Voilà  pourquoi  ma- 
dame de  Mailly  capitulera  toujours  dans  sa  liaison  avec 
le  roi. 

—  Même  avec  l'amour-propre 

—  Surtout  ! 

—  Même  avec  la  pauvreté  ? 

—  Comment,  la  pauvreté!  Monseigneur,  est-ce  que  vous 
dites  là  ce  que  vous  pensez  ? 

—  Je  le  dis.  Madame  do  Mailly  va  se  trouver  abandon- 
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née  de  son  mari,  n'est-ce  pas,  duc  ?  Sa  famille  la  repous- 
sera, et  le  roi  ne  sera  pas  généreux. 

—  Le  roi  n'est  pas  généreux  1  s'écria  Richelieu. 

—  Je  ne  vous  dis  pas,  monsieur  :  Le  roi  n'est  pas  géné- 
reux ;  je  vous  dis  :  Ne  sera  pas. 

—  Ohl  dh\  monseigneur;  mais  qui  vous  fait  penser 
cela?  dit  Richelieu  devenu  attentif. 

—  D'abord,  duc,  mes  instincts,  puis  mes  besoins...  je 
veux  dire  les  besoins  de  la  France. 

—  La  France  aurait  besoin  que  le  roi  fût  avare  !  s'écria 
encore  une  fois  Richelieu. 

—  Monsieur  le  duc,  ne  me  regardez  pas  de  travers  ;  je 
vous  le  dis  en  vérité,  je  suis  vieux,  le  roi  est  jeune,  il 
s'annonce  comme  devant  avoir  un  très  grand  nombre  de 
péchés  à  commettre;  or,  tôt  ou  tard,  il  tombera  dans  le 
gouffre  de  la  prodigalité,  comme  son  aïeul  Louis  XIV. 

—  Eh  bien  !  monseigneur. 

—  Eh  bien  1  monsieur,  la  France  serait  ruinée.  Or,  je 
ne  veux  pas  que  cela  arrive  de  mon  temps.  C'est  inévita- 
ble sans  doute,  mais  pas  pour  moi.  J'ai  une  dizaine  d'an- 
nées à  vivre  :  je  les  vivrai  en  économisant  les  ressources; 
un  autre,  un  successeur,  fera  le  saut  périlleux  :  pas  moi. 

—  Le  saut!  Mais  vous  m'effrayez,  monseigneur  1  Est-on 
si  près  I 

—  On  est  trop  près  ;  les  expédiens  commencent  ;  je  ne 
suis  pas  assez  jeune  pour  les  imaginer  toujours  neufs  et 
productifs.  Quand  vous  serez  ministre,  dépétrez-vous-en, 
vous  qui  êtes  homme  de  ressources. 

—  Oh  !  monseigneur  1 

—  Je  ne  déguise  pas  ma  pensée,  comme  vous  le  voyez 
bien  :  tout  pour  moi  jusqu'à  ce  que  je  sois  mort.  Cela  ne 
tardera  pas, 

—  Oh  1  que  d'exagérations  en  tout  cela  ! 

—  Aucune,  duc. 

—  Monseigneur,  vous  grossissez  les  dépenses. 

—  Vous  verrez  1 

—  Vous  grossissez  le  danger. 

—  Brûlez-vous-y  I  ce  ne  sera  pas  de  mon  aveu. 

—  Enfin,  empôcherez-vous  le  roi  d'être  jeune? 

—  Eh!  non,  pardieul  Boni  voilà  qu'après  avoir  juré  le 
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diable,  je  reviens  a  Dieu  :  c  est  bon  signe.  Non,  je  n'em- 
pêcherai pas  le  roi  d'être  jeune;  tout  au  contraire,  voyez, 
je  lui  trouve  deux  capitaux,  moi,  là  où  tous  les  autres  ne 
lui  en  eussent  trouvé  qu'un,  et  à  grand'peine  encore. 

—  Deux  capitaux  ? 

—  La  jeunesse  et  la  puissance,  deux  magnifiques  flam- 
beaux tout  neufs  en  belle  et  bonne  cire  amassée  par  le 
Mazarin,  habile  homme,  pétrie  par  votre  oncle,  grand 
homme;  deux  flambeaux  que  le  roi  Louis  XIV  a  si  bien 
brûlés  ensemble  et  par  les  deux  bouts,  que,  ma  foi  1  ils 
sont  un  peu  bien  réduits. 

—  C'est  vrai  1 

—  Vous  voyez  bien,  il  faut  que  le  roi,  mon  élève,  en  ait 
pour  jusqu'à  la  fin  de  ses  jours,  jours  qui  seront  nom- 
breux, j'espère. 

—  Espérons. 

—  Je  m'y  prends  donc  d'avance.  Je  permets  au  roi  de 
dépenser  un  de  ces  capitaux  à  la  fois,  jamais  deux.  Il  a 
la  jeunesse,  cela  ne  coûte  rien;  qu'il  en  use  pour  le  pré- 
sent, nous  verrons  ensuite. 

—  Mais  un  roi  jeune,  c'est  un  roi  dépensier. 

—  Du  tout!  un  roi  jeune,  c'est  un  agréable  amour  que 
toutes  les  femmes  doivent  s'arracher.  Il  consent  à  les  ai- 
mer, il  leur  permet  de  l'adorer.  Il  donne  un  pois,  il  ré- 
colte une  fève;  il  prête  un  œuf,  il  reçoit  un  bœuf. 

—  Diantre I  monseigneur,  quelle  morale!  Savez-vous 
que  j'ai  dans  mon  régiment  des  raccoleurs  qui  pratiquent 
cette  théorie,  et  les  soldats  les  appellent  des...  grugeurs. 

—  Je  le  crois  bien  ;  vos  soldats  sont  des  soldats,  et  les 
raccoleurs  ne  sont  que  des  sergens,  ou  tout  au  plus  des 
fourriers  bien  numbles.  Faites-en  des  colonels,  on  com- 
mencera à  compter  avec  eux;  faites  en  des  maréchaux, 
vous  m'en  direz  des  nouvelles;  princes  du  sang,  vous  les 
admirerez  ;  rois,  il  ne  sont  que  justes. 

—  Oh!  monseigneur,  la,  la!  pourquoi  justes? 

—  Parce  que,  monsieur  le  duc,  dit  sévèrement  Fleury, 
une  maîtresse  de  roi  n'a  pas  une  perle  qui  ne  coûte  du 
mille  livres  de  pain  au  peuple  de  ce  roi, 

Richelieu  s'inclina. 
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—  Ma  politique  ne  vous  paraît  pas  digne  d'un  gentil- 
nommé,  peut-être? 

—  Monseigneur,  je  ne  dis  plus  rien. 

—  Croyez-moi,  duc,  ajouta  finement  le  vieillard,  je 
tiens  à  ce  qu'on  ne  rogne  pas  trop  les  parts  de  mes  amis. 

—  Ainsi,  madame  de  Mailly  est  acceptée  à  la  condition 
qu'elle  fera  vœu  de  pauvreté. 

—  C  îi. 

—  D'obéissance? 

—  Oui.  Je  la  dispense  du  reste. 

—  Voilà  des  conditions  dures,  monseigneur. 

—  Vous  ne  croyez  pas  que  je  donnerai  aux  maîtresses 
ce  que  je  refuse  à  la  reine. 

—  Mais  le  roi  vous  forcera  peut-être? 

—  Ah!  s'écria  le  vieillard  avec  une  vivacité  qui  dévoila 
toute  sa  politique  à  Richelieu,  c'est  là  que  je  l'attends  ! 
Que  le  roi  me  force  la  main,  et  ma  responsabilité  étant 
mise  à  couvert,  nous  verrons! 

—  Bien,  pensa  Richelieu,  je  te  comprends. 

—  D'ailleurs,  se  hâta  d'ajouter  Fleury,  ne  venez-vous 
pas  de  me  dire  que  la  comtesse  n'aime  plus  son  mari? 

—  Elle  l'a  quitté. 

—  Qu'elle  aime  le  roi? 

—  Supposition. 

—  Supposition!  Vous  avez  dit  positivement  qu'elle  est 
ardente  et  rêveuse  ;  qu'elle  a  de  petites  moustaches  et  des 
sourcils  noirs. 

—  Fait  positif* 

—  Donc,  elle  ne  peut  se  dispenser  d'aimer  le  roi. 
— 11  faudra  s'enquérir. 

—  Cela  vous  regarde. 

—  Je  m'y  appliquerai  pour  vous  obéir. 

Fleury  dissimula  un  mouvement  d'impatience  causé 
par  cette  obstination  de  Richelieu  à  demeurer  couvert. 

—  Je  conclus.  Si  madame  de  Mailly  aime  le  roi,  peu  lui 
importera  que  le  roi  la  traite  en  Cléopâtre  ou  en  Lucrèce. 

—  C'est  possible  ;  mais  l'orgueil  ? 

—  Nous  sommes  convenus  qu'elle  n'en  aura  pas. 

—  Monseigneur  me  bat. 

—  Avec  vos  ermes.  Du  reste,  duc,  craignez-vous  pour 
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la  solidité  du  numéro  sept  ?  Voulez-vous  que  nous  en  cher- 
chions un  autre  ? 

—  Oh  1  non,  monseigneur;  arrêtons-nous  là!  La  lutto 
avec  vous  est-fatigante. 

—  Oui,  par  la  logique  serrée. 

— -  J'aime  mieux  aller  m'exercer  contre  une  femme. 
Le  prélat  sourit. 

—  Duc,  dit-il,  n'oubliez  jamais  que  je  suis  votre  meil- 
leur ami,  si  vous  m'en  voulez  accorder  l'honneur. 

Richelieu  s'inclina 

—  Je  n'ai  eu  dans  tout  cela,  dit-il,  qu'un  seul  vrai  cha- 
grin. 

—  Lequel  ?  mon  Dieu  ! 

—  C'est  d'entendre  dire  qu'un  roi  de  France  allait  être 
avare.  Cela  n'était  pas  arrivé  depuis... 

—  Depuis...  votre  oncle,  fit  malignement  le  vieillard. 
Richelieu  allait  peut-être  répondre.  Fleury  lui  coupa  la 

parole. 

—  Que  vous  importe,  après  tout,  dit-il,  que  le  roi  soit 
avare  ou  prodigue  ? 

—  Eh  !  monseigneur,  vous  en  parlez  comme  un  homme 
dégagé  du  monde,  vous. 

—  Mon  cher  ami,  je  suis  dégagé  du  monde,  c'est  vrai; 
mais  vous,  vous  avez  les  bénéfices  du  monde. 

—  Moi? 

—  Sans  doute,  vous, 

—  Lesquels,  mon  Dieu  I  si  le  roi  est  avare? 

—  Eh!  duc,  un  roi  n'est  jamais  avare  quand  il  promet 
ou  qu'il  a  des  gens  qui  promettent  pour  lui. 

—  Bah  !  monseigneur,  vous  voulez  rire  ? 

—  Non,  sur  ma  parole  ! 

—  Vous  appelez  riche  celui  à  qui  on  a  promis,  vous, 
monseigneur. 

—  Certes. 

—  Si  l'on  tient,  oui. 

—  C'est  évident;  mais  à  qui  est  venue  l'idée  qu'un  roi 
de  France  ou  un  ministre  du  roi  français  manque  à  sa  pa- 
role? 

— Oh  !  s'écria  Richelieu  ravi,  voilà  parler.  Ainsi,  LouisXV, 
■ivare  et  sordide,  tiendra  toujours  sa  parole? 
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—  En  doutez-vous,  duc? 

—  Non,  si  vous  en  répondez. 

—  J'en  réponds  corps  pour  corps  ! 

—  Monseigneur,  pas  un  mot  de  plus. 

—  Il  ne  vous  manque  qu'une  seule  chose,  duc,  c'est  la 
mémoire. 

—  A  moi,  monseigneur  ? 

—  Oui,  à  vous.  Que  vous  a-t-on  promis? 

—  Oh  1  pardieu  !  je  lé  sais,  allez.  Je  ne  l'ai  pas  oublié, 
jamais. 

—  Voilà  tout  ce  qu'il  faut,  mémoire  pour  retenir,  mé- 
moire... 

—  Pour  tenir. 

—  Adieu,  duc. 

—  Monseigneur,  mille  respects. 
Et  Richelieu  sortit. 


LXX 
SERPENT  NO  2. 

Richelieu,  après  avoir  obtenu  son  double  engagement  du 
ministre,  pensa  qu'il  était  tenu  de  se  mettre  à  l'œuvre,  et, 
sans  perdre  une  minute,  il  partit  pour  aller  retrouver  ma- 
dame de  Mailly. 

Du  roi,  il  ne  s'en  inquiétait  pas  un  instant  ;  n'avait-il 
pas  les  pleins  pouvoirs  de  monsieur  de  Fréjusl 

Quant  à  la  comtesse,  tout  exaspérée  de  sa  scène  avec  son 
mari,  toute  gonflée  de  vengeance  féminine,  elle  se  tenait 
dans  son  boudoir  au  moment  où  le  duc  fut  annoncé  par  sa 
camériste. 

En  toute  autre  circonstance,  Louise  de  Mailly  eût  refusé 
de  recevoir  le  duc,  à  qui  sa  réputation  plus  que  compro- 
mettante fermait  toutes  les  maisons  des  femmes  respectées 
à  la  cour;  mais  la  pauvre  comtesse  vhait  depuis  deux  jours 
dans  une  telle  surexcitation  que  rien  no  lui  paraissait  plus 
inconvenant  que  les  convenances. 

C'est  pour  les  femmes  un  terrible  moment  à  franchir 
que  le  moment  où  elles  cachent  leur  pâleur  sous  du,rouge, 
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ou  leur  rougeur  sous  l'éventail  ;  seulement,  il  faut  avouer 
que,  ce  moment  franchi,  elles  sont  plus  fortes  et  meilleures 
pour  le  bien  ou  pour  le  mal  que  les  hommes. 

La  comtesse,  sans  en  être  arrivée  là,  se  sentait  déjà  à 
demi  délaissée;  l'abandon  de  son  mari  lui  inspirait  un  pro- 
fond dégoût  pour  les  hommes  :  un  sentiment  pareil  con- 
duit à  la  supériorité.  * 

Être  supérieur  dans  le  monde,  c'est  mettre  sous  ses  pieds 
l'opinion. 

Louise  se  disait,  non-seulement  dans  son  cœur,  mais  en- 
core dans  sa  conscience,  que,  monsieur  de  Mailly  songeant 
à  des  amours  publiques,  elle  pouvait  bien,  elle,  songer 
à  des  amours  particulières;  elle  se  rappelait  que  monsieur 
de  Richelieu  assistait  la  veille  à  la  petite  fête  de  Ram- 
bouillet, et  qu'il  avait  été  témoin  des  faits  et  gestes  du  roi. 

Elle  se  rappelait  en  outre  que,  dans  le  court  tête  à  tête 
qu'elle  avait  eu  avec  monsieur  de  Richelieu,  au  moment 
où  elle  attendait  que  tout  le  monde  fût  parti,  monsieur  de 
Richelieu  avait  lu  aussi  profondément  dans  son  cœur  que 
si  elle  avait  eu  à  la  poitrine  cette  fenêtre  que  désirait  y 
voir  le  philosophe  antique,  et  que,  fort  heureusement  pour 
bien  des  gens,  les  philosophes  modernes  n'ont  pas  encore 
pu  y  pratiquer. 

Elle  pensa,  aussitôt  que  le  nom  du  duc  de  Richelieu  fut 
prononcé,  que  d'un  rapprochement  avec  lui  allait  naître 
une  occasion  d'apprendre  ce  que  le  roi  avait  dit  ou  fait  de- 
puis cette  scène. 

Il  n'est  pas  une  femme  peut-être  qui  sache  résister  à  la 
curiosité,  c'est-à-dire  aux  violentes  démangeaisons  de  sa- 
voir comment  pensent  d'elle  les  gens  qu'elle  a  distingués, 
et  particulièrement,  parmi  ces  gens-là,  l'homme  qu'elle 
aime. 

Et  si  cet  homme  qu'elle  aime  est  le  roi,  on  pense  bien 
.que  ce  n'est  plus  de  la  curiosité,  mais  de  la  frénésie. 

On  a  dit  avec  raison  que  c'était  cette  curiosité  qui  cau- 
sait la  p^rte  de  la  plupart  des  femmes,  car  c'est  en  s'in- 
formant  que  l'on  sait,  et  c'est  la  science  qui  perd. 

Madame  do  Mailly,  sans  se  rappeler,  tant  son  désir  de 
savoir  était  grand,  que  la  veille  encore  elle  était  une 
femme  inattaquable  et  inattaquée,  madame  de  Mailly  donna 
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ordre  à  l'instant  même  qu'on  introduisît  chez  elle  mon- 
sieur de  Richelieu. 

Quant  à  des  idées  qui  regardaient  personnellement  le 
duc,  elU  n'en  avait  conçu  aucune. 

Et  Donnant  le  duc,  à  trente  ans,  était  d'une  rare  beauté. 
L'âge  viril  avait  chez  lui  tenu,  et  au-delà,  toutes  les  pro- 
messes de  l'adolescence. 

Mais  la  comtesse  n'avait  rien  remarqué  de  tout  cela.  Ce 
qu'elle  avait  vu,  c'était  le  roi  jeune  et  beau,  non  pas 
Louis  XV  le  monarque,  mais  Louis  XV  à  seize  ans, 
Louis  XV  rayonnant  de  jeunesse  et  de  besoin  d'aimer. 

Quant  au  duc,  elle  savait  qu'il  était  bel  homme  et  re- 
cherché, comme  on  sait  que  Raphaël  était  un  grand  pein- 
tre. Cette  beauté  et  ces  succès  du  duc,  c'était  une  chose  de 
notoriété  publique,  qu'elle  ne  contestait  ni  n'affirmait. 

En  conséquence,  elle  n'avait  pris  aucune  précaution  de 
jour  ou  d'ombre,  selon  la  coutume  des  femmes  de  ce  temps 
pour  faire  valoir  leur  teint.  Elle  n'avait  ni  ajouté  ni  re- 
tranché une  seule  mouche  quand  le  duc  entra  paisible- 
ment dans  son  cabinet  sur  les  pas  de  la  camériste* 

Sans  trouble,  sans  gêne,  sans  affectation,  elle  sourit  à 
Richelieu  en  lui  faisant  la  révérence,  et  laissa  partir  sa 
femme  de  chambre,  sans  presser  ni  retarder  son  départ. 

Ils  demeurèrent  seuls. 

Madame  de  Mail  ly  rompit  le  silence  ;  elle  se  sentait  comme 
embarrassée  sous  le  regard  îixe  du  duc  de  Richelieu. 

Celui-ci  contemplait  Louise  avec  une  sorte  de  fascination 
qui,  dans  ses  idées  à  lui,  était  certainement  le  meilleur 
moyen  possible  de  conversation. 

—  Monsieur  le  duc,  dit  enfin  la  jeune  femme,  à  quelle 
heureuse  circonstance,  s'il  vous  plaît,  dois-je  l'honneur  de 
votre  visite  ? 

—  Madame ,  répliqua-t-il  en  saluant  avec  une  grâce 
exquise,  me  pardonnez-vous  d'abord  de  vous  bien  regar- 
der? 

Les  joues  de  Louise  se  couvrirent  de  pourpre,  et  toutes 
les  histoires  du  duc  de  Fronsac  lui  revinrent  à  la  mémoire. 

Cependant,  l'œil  de  Richelieu  n'était  pas  animé  de  la 
provocation  qui  offense  une  femme  ou  de  ces  feux  qui  l'in- 
quiètent. 
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—  Il  m'est  impossible,  répondit-elle  en  cherchant  à  sou- 
rire malgré  son  embarras,  de  vous  empêcher  de  me  re- 
garder, monsieur  le  duc,  ou  même  de  m'en  fâcher,  car 
vous  le  faites  le  plus  honnêtement  du  monde,  et,  je  le  crois 
sincèrement,  dans  une  intention  qui  n'a  rien  d'hostile  oour 
moi. 

—  Vous  le  pouvez  croire,  madame  la  comtesse. 

— Dites-moi,  cependant,  je  vous  l'ai  demandé  déjà,  si 
c'est  uniquement  au  désir  de  me  regarder  que  je  dois  l'a- 
vantage de  votre  visite? 

—  Madame,  il  est  vrai  qu'à  Rambouillet  j'ai  eu  l'occa- 
sion de  vous  voir,  et  très-longuement,  mais  assez  peu, 
malgré  cela,  et  trop  peu  même,  si  j'en  crois  toutes  les  idées 
qui  me  sont  venues  depuis  hier,  et  dont  je  vous  ai  même, 
madame,  touché  quelques  mots  dans  le  cabinet. 

—  Allons,  pensa-t-elle,  nous  y  voilà  !  N'est-il  pas  possi- 
ble en  ce  monde  de  passer  une  heure  avec  un  homme  sans 
qu'il  vous  adresse  quelque  compliment?  Quelle  nature 
banale  que  celle  des  hommes  ! 

Richelieu  devina  la  pensée  de  la  comtesse  de  Mailly,  et 
souriant  : 

—  Madame,  dit-il,  je  vais  sans  doute  vous  faire  uno 
grosse  impertinence. 

—  Qui  sait  ?  fit-elle  froidement. 

—  Mais  vous  me  la  pardonnerez,  j'en  suis  certain,  con- 
tinua-t-il. 

—  Peut-être,  monsieur  le  duc. 

—  Je  mets  toutes  mes  espérances  en  votre  bonté,  ma- 
dame la  comtesse. 

—  Ne  vous  y  fiez  pas  trop,  dit-elle  durement  ;  et  puis, 
vous  n'avez  pas  encore  commencé.  Puisque  je  puis  conser- 
ver de  vous  le  souvenir  d  un  gentilhomme  extrêmement 
civil  <ït  agréable  dans  le  commerce  de  la  vie,  ne  me  don- 
nez pab  **e  vous  une  autre  idée. 

—  Madame,  reprit  le  duc  en  conservant  toujours  sur  les 
lèvres  son  premier  sourire,  laissez-moi,  je  vous  prie, 
m'expliquer. 

—  Non  !  non  I  monsieur  le  duc,  non  1  mieux  vaut,  je 
crois,  le  doute,  que  la  certitude. 
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—  Mais  cette  impertinence  est  pardonnable,  madame,  si 
je  ne  m'abuse. 

—  Duc,  je  n'en  crois  rien.  Un  homme  de  votre  rang  n'ar- 
rive pas  chez  une  femme  avec  la  garantie  qu'une  imperti- 
nence arrêtée  soit  pardonnable. 

—Enfin,  telle  qu'elle  est,  madame,  je  me  résigne;  la  con- 
versation ne  commencerait  pas  avec  vous  sans  cela.  Tout 
ce  que  je  puis  vous  dire  d'agréable  maintenant,  ne  le  pre- 
nez point,  je  vous  prie,  comme  calcul  personnel.  J'ai  le 
malheur,  ou  plutôt  j'ai  le  bonheur  de  n'être  animé  envers 
vous  que  d'un  sentiment  très  vif... 

—Duc  !  monsieur  le  duc  1 

—  L'amitié,  madame,  reprit  Richelieu  avec  un  geste  plein 
de  courtoisie,  l'amitié  la  plus  réservée  et  la  plus  respec- 
tueuse qui  soit  au  monde. 

Louise  de  Mailly  trembla. 

—  Oh  î  fit-elle. 

—  Vous  voyez,  comtesse,  que,  sur  ce  terrain,  nous  ne 
pourrons  manquer  de  nous  entendre. 

—  Oh  I  certes,  monsieur. 

—  Je  continue  donc,  et  vous  allez  voir  si  j'ai  fait  de 
bonnes  et  utiles  réflexions  depuis  hier. 

—  J'écoute. 

—  Bien  réfléchir,  cela  arrive  surtout  à  ceux  qui  ont  bien 
observé,  n'est-il  pas  vrai,  comtesse? 

—  Mais  je  crois  que  oui.  De  même,  à  ce  que  je  crois  tou- 
jours, que  bien  observer  arrive  à  ceux  qui  savent  bien  ré- 
fléchir. 

Richelieu  salua. 

—  Or,  vous  avez  observé,  dit-elle. 

—  J'ai  observé,  madame,  un  fait  très  curieux  et  très  in- 
téressant. 

—  Et  où  cela,  monsieur  le  duc? 

—  Hier,  à  Rambouillet,  madame  la  comtesse. 

—  Relativement  à  qui  ? 

—  A  vous.  Ce  même  fait,  vous  le  savez,  dont  je  vous  ai 
paTlé,  toujours  dans  le  cabinet. 

—  À  moi,  c'est  difficile,  monsieur  le  duc;  simple  et  peu 
communicative,  je  ne  croyais  pas,  je  l'avoue...  / 
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—  Vous  ne  croyiez  pas  être  remarquée?  C'est  impossible, 
madame. 

—  Un  compliment  ! 

—  No&,  mieux  que  cela,  une  observation.  Vofr  vos  yeux 
et  trouver  qu'ils  sont  noirs,  ce  n'est  rien  ;  voir  votre  bou- 
che et  trouver  qu'elle  est  charmante  et  votre  sourire  plein 
de  grâce,  ce  sont  là  des  observations  vulgaires.  J'ai  donc 
observé  mieux  que  cela,  vous  voyez,  et  j'ai  de  l'amour- 
propre,  c'est  chose  connue  depuis  longtemps  à  la  cour. 

Le  cœur  de  madame  de  Mailly  commençait  à  battre.  Elle 
déguisa  le  tremblement  qui  menaçait  de  se  manifester 
sous  un  enjouement  de  commande. 

—  Allons,  allons,  duc,  mettez-moi  sur  la  sellette  ;  je  vous 
y  autorise,  puisque  je  ne  puis  me  défendre. 

—  Oh  !  vous  y  êtes,  comtesse.  Écoutez-moi.  J'ai  donc 
remarqué  que  les  yeux  noirs  scintillaient  en  touchant  tel 
ou  tel  but  ;  que  les  lèvres,  si  fines  et  si  parlantes,  avaient 
des  sourires  pleins  de  soupirs  et  de  signification. 

—  Monsieur  le  duc  ! 

—  Toujours  quand  le  même  but  se  proposait,  enten- 
dons-nous bien,  je  vous  prie.  Rien  n'a  été  plus  intéressant 
pour  moi  à  étudier.  Toute  la  soirée,  je  me  suis  délecté  au 
jeu  de  cette  adorable  physionomie.  Toute  la  nuit,  j'ai  senti 
vibrer  à  distance,  comme  si  j'en  eusse  tenu  tous  les  fils, 
ce  cœur  riche  d'un  trésor  inaDpréciable,  d'autant  plus  que 
vous  en  ignorez  vous-même  le  prix,  un  cœur  riche  d'a- 
mour. 

—  Mon  cœur,  à  moi  1 

—  Votre  cœur,  à  vous. 

Louise  appuya  une  main  sur  son  cœur  et  pâlit. 

—  De  grâce!  madame,  s'écria  Richelieu ,  n'allez  pas  ou- 
blier un  moment,  je  vous  en  conjure,  que  j'ai  commencé 
la  conversation  par  vous  déclarer  que  nul  n'est  pour  vous 
un  ami  plus  sincère  et  plus  dévoué  que  je  n'ai  l'honneur 
de  l'être. 

—  De  l'amour  !  répéta-t-elîe  en  essayant  l'ironie  ;  de 
l'amour!  Oh!  monsieur,  non...  non... 

—  Madame,  ne  niez  pas. 

—  Monsieur,  je  vous  assure... 

—  Madame,  je  ne  me  permettrais  pas  de  vous  inter- 
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roger,  et  ne  vous  demande  point,  en  conséquence,  de  rien 
avouer. 

—  Vous  êtes  un  singulier  visiteur,  monsieur  le  duc,  et 
je  ne  vous  comprends  pas,  en  vérité. 

—  Aurais-je  eu  le  malheur  de  vous  déplaire,  madame? 

—  Vous  piquez,  je  vous  l'avoue,  ma  curiosité. 

—  C'est  énorme  déjà,  madame,  Je  vous  disais  donc  que 
votre  aveu  ne  m'était  pas  nécessaire,  puisque  c'est  moi  qui 
viens  vous  faire  une  confidence.  Tout  au  plus  aurais-je 
besoin  de  votre  acquiescement. 

—  A  la  bonne  heure  !  Quant  à  ce  que  vous  disiez  de  vos 
observations... 

—  Elles  sont  justes,  madame. 

—  Fausses,  duc,  fausses! 

—  La,  la,  madame  ;  ne  me  réduisez  pas  à  prouver. 

—  Fausses,  vous  dis-je  ! 

—  Pourquoi  démentez-vous  vos  beaux  yeux,  votre  beau 
sourire  ? 

—  Qu'est-ce  qu'un  regard?  Un  rayon  de  l'intelligence. 
Qu'est-ce  qu'un  sourire?  Une  fossette  dans  la  joue. 

—  Madame,  c'est  le  langage  du  cœur. 

—  Vous  appelez  un  regard  et  un  sourire  le  langage  du 
cœur  chez  une  femme  oisive  ? 

—  Allons,  ne  démentez  point  maintenant  votre  cœur 
excellent  et  généreux. 

—  Voilà  que  vous  vous  en  prenez  à  mon  cœur,  qui  est 
froid  comme  pierre. 

—  Ah  1  vous  me  piquez  :  songez,  comtesse,  que  j'ai  à 
défendre  un  intérêt  contre  vous. 

=-  Contre  moil  un  intérêt!  Lequel? 

—  Celui  du  but  dont  je  vous  parlais  tout  à  l'heure,  celui 
du  but  vers  lequel  convergeaient  hier  à  Ramb  millet  sou- 
rires et  soupirs.  Je  ne  parle  plus  des  regards,  p  uisque  vous 
n'en  voulez  pas. 

—  Prouvez -moi  ! 

—  Je  vous  mets  au  défi,  madame,  do  nier  que  vous  ai- 
mez en  ce  moment  quelqu'un!  s'écria  Richelieu  avec  éner- 
gie. Niez  cela,  et  je  descends  de  toute  l'admiration  que 
vous  m'avez  inspirée;  niez  cela,  et  je  nie  à  mon  tour  votre 
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élan  de  cœur,  votre  regard  de  feu,  votre  soupir  plein  d'en- 
thousiasme ;  je  vous  nie  et  je  me  tais. 

—  Mais  enfin,  monsieur,  dit  Louise  toute  palpitante,  qui 
aimé-je? 

—  Le  roi,  madame. 

Et  il  laissa  tranquillement  tomber  ces  deux  mots  comme 
deux  énormes  montagnes  sous  le  poids  desquelles  s'en- 
gloutirent en  un  instant  les  résolutions  et  les  tentatives  de 
mensonge  de  la  femme. 

Elle  tomba  sur  le  dossier  de  son  fauteuil,  l'œil  éteint,  les 
lèvres  décolorées,  le  front  pâle. 

Richelieu  ne  bougea  pas  de  sa  place. 

—  C'est  affreux,  murmura  Louise,  c'est  affreux,  mon- 
sieur le  duc  ! 

—  Vous  ne  direz  pas  que  je  vous  insulte,  madame  la 
comtesse,  répliqua  froidement  le  duc.  Il  n'est  personne 
en  ce  monde  qui  soit  plus  digne  d'être  aimé  de  vous 
depuis  que  vous  avez  le  droit  de  ne  plus  aimer  votre 
mari. 

Un  coup  l'avait  terrassée,  le  second  coup  la  releva. 

Richelieu  venait,  par  une  habileté  sans  exemple,  de  lui 
donner  l'avantage  à  ses  propres  yeux  dans  cette  conver- 
sation. 

Peu  à  peu  Louise  se  ranima;  la  couleur  reparut  à  ses 
joues,  et  le  feu  étincela  de  nouveau  dans  son  regard. 

—  Je  ne  dis  pas,  monsieur  le  duc,  fit-elle,  que  vous 
m'insultiez;  je  dis  que  vous  me  torturez  le  cœur,  et  cela 
bien  cruellement. 

—  A  Dieu  ne  plaise,  madame  la  comtesse,  que  je  me 
rende  coupable  d'un  pareil  crime!  Vous  torturer,  moi?  oh! 
non  !  Je  vous  ai  conté  votre  propre  histoire  ;  seulement 
j'avais  la  certitude  que  vous  l'ignoriez  vous-même. 

—  Je  l'ignore  encore. 

—  Oui,  je  le  crois,  mais  moi  je  ne  l'ignore  plus. 
-Oh! 

—  Et  je  vous  avertis,  il  est  extrêmement  naturel,  il  se- 
rait invraisemblable  que,  fait  comme  est  le  roi,  vous  ne 
l'aimassiez  pas. 

—  Monsieur  Se  duc,  ménagez-moi. 

—  Eh  I  madame,  que  fais-je  donc?  quel  est  mon  rôle  icit 


28 


OLYMPE   DE   GLEVES 


non-seulement  je  suis  venu  vous  apporter  un  ménagement, 
mais  encore  un  secours  efficace. 
Elle  le  regarda  l'œil  enflammé. 

—  çjue  voulez-vous  dire?  fit-elle. 

—  Voici  en  deux  mots.  J'ai  vu,  vous  disais-je  tout  h 
l'heure,  /ai  vu  hier  dans  votre  âme  la  noblesse  ;  j'ai  de- 
viné combien  vous  alliez  souffrir  de  tout  ce  qui  arrive. 

—  Qu'arrive-t-il? 

—  J'y  viens.  Le  roi  a  aimé  beaucoup  la  reine. 

—  Ah  !  Est-ce  qu'il  l'aime  moins  ?  fit-elle  avec  vivacité. 

—  Prenez  garde  à  vos  yeux,  comtesse,  interrompit  le 
duc  en  souriant  :  ils  viennent  de  laisser  aller  une  vérité 
dans  un  éclair  !  Oui,  madame,  le  roi  aime  un  peu  moins 
la  reine,  et,  bien  plus,  il  commence  à  aimer  ailleurs. 

—  Ah! 

—  S'il  n'aime  pas,  on  lui  fera  croire  qu'il  aime  ailleurs. 
Vous  savez  tout  l'enthousiasme  qu'excite  autour  de  lui  ce 
charmant  roi  dans  sa  cour. 

—  Oui  !  oui  ! 

—  Le  roi  a  le  cœur  inflammable. 

—  Vous  voulez  dire  qu'il  aime  quelqu'un,  n'est-ce  pas, 
monsieur  le  duc  ? 

—  Madame,  cela  pourrait  arriver  très  vite,  s'il  vous  re- 
gardait souvent,  comme  il  en  a  eu  l'occasion  hier  et  comme 
il  l'a  fait. 

La  comtesse  rougit. 

—  Oh  1  le  roi  m'a  peu  regardée,  dit-elle. 

—  Le  roi  est  distrait,  et  Ton  cherche  à  le  distraire  plus 
encore.  Tant  de  gens  attireront  ses  yeux  de  droite  et  de 
gauche,  qu'il  ne  sera  plus  possible  à  Sa  Majesté  d'avoir  un 
regard  vacant  d'ici  à  deux  mois. 

—  Pauvre  prince  !  que  d'amours  fausses,  que  de  men- 
songes avares,  que  de  sensuelles  amorces,  cachant  des 
trahisons  I 

—  Votre  cœur  vient  de  parler  avec  une  philosophie  dont 
je  vous  croyais  tout  à  fait  capable,  madame.  J'a£  réfléchi 
comme  vous,  tout  d'abord,  à  ce  danger  que  court  le  roi 
d'être  trompé,  et  au  danger  que  vous  courez  vous-même. 

—  Moi  !  un  danger  ! 

—  Oui,  sans  aucun  doute. 
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—  Je  ne  vois  pas  lequel. 

—  Mais,  pardon,  madame,  n'est-il  pas  convenu  là,  tout 
à  l'heure,  entre  nous  deux,  que  vous  aimez  le  roi? 

—  Méchant  homme!  s'écria  Louise  avec  des  larmes  dans 
les  yeux. 

—  Méchant,  soit,  mais  logique.  Nous  sommes  bien  con- 
venus de  ce  fait.  Or,  si  vous  aimez  Sa  Majesté,  trouvez- 
vous  plaisant  de  voir  le  roi  aimer  d'autres  femmes  ? 

—  Homme  brutal  I 

—  Brutal  !  soit  encore,  mais  de  plus  en  plus  logique, 
vous  le  comprenez.  Donc,  si  vous  aimez  le  roi,  si  vous  êtes 
blessée  de  le  voir  passer  à  d'indignes  amours,  pensez-vous 
qu'il  vous  faille  travailler  à  vous  faire  aimer  du  roi,  vous 
qui  le  pouvez  sauver  en  vous  faisant  heureuse. 

—  Monsieur,  oh  !  monsieur. 

Et  Louise  cacha  son  visage  dans  ses  mains. 

—  Madame,  croyez  bien  que  si  je  ne  vous  estimais  pas 
par-dessus  toutes  choses,  je  ne  serais  point  venu  pour  par- 
ler avec  cette  franchise.  Vous  n'y  devez  sentir  rien  que  le 
désir  arrêté  de  vous  interdire  toute  faute,  que  la  volonté 
ferme  de  vous  faire  réussir  en  tout  dessein. 

Avec  une  femme  de  moindre  valeur,  je  ne  me  fusse  p  as 
dérangé,  ou  j'eusse  fait  de  la  diplomatie.  A  vous,  je  dis 
franc  et  net  : 

Femme  belle,  aimante,  généreuse,  et  digne  d'être  aimée 
par  un  charmant  prince,  par  un  grand  roi,  voulez-vous 
prendre  votre  place  ou  l'abandonner  à  d'indignes  femmes 
qui  la  guettent? 

Répondez!  Pas  de  larmes,  pas  de  puérile  rougeur,  pas 
d'émotion  de  pensionnaire  :  s'il  s'agissait  d'être  reine  de 
France...  je  n'en  chercherais  pas  moins  votre  réponse... 
mais  la  place  est  prise.  Il  ne  reste,  hélas!  à  prendre  que 
la  seconde;  mais  elle  peut  devenir  la  première.  En  voulez- 
vous? 

Étourdie,  attérée,  écrasée,  Louise  se  levait  et  retombait 
alternativement  sur  son  siège,  en  proie  à  un  désespoir,  à 
une  fièvre  qui  finirent  par  émouvoir  l'âme  impassible  do 
Richelieu. 

—  Madame,  dit-il,  je  m'étais  trompé,  je  vous  croyais  un 
ferme  caractère;  excusez-moi,  et  oubliez,  je  vous  en  prie 
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ce  que  je  vous  ai  dit;  de  tout  cela,  il  ne  me  reste  qu'un  re- 
gret bien  vif,  de  vous  avoir  pu  offenser  en  vous  tenant  un 
langage  que  vous  n'avez  pas  compris  tel  que  je  vous  l'a- 
dressais. 

Le  duc  se  leva  le  plus  respectueusement  du  merde,  et 
vint  devant  elle  faire  sa  révérence. 

Elle  était  baignée  de  larmes.  Elle  tremblait  comme  une 
fauvette  hors  du  nid  après  un  premier  orage  de  mai. 

Mais  enfin,  voyant  que  le  duc,  impitoyable,  se  préparait 
à  sortir  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  n'abusez  pas  d'une  femme  qui 
aime,  puisque  vous  prétendez  avoir  découvert  son  amour  ! 

Le  duc  revint  à  madame  de  Mailly,  fléchit  un  genou  de- 
vant elle,  et  baisa,  comme  s'il  adorait  une  sainte,  la  froide 
main  qui  pendait  hors  du  fauteuil. 

—  Me  voici  tout  à  vous,  dit-il;  remettez-vous,  madame; 
je  suis  vôtre,  encore  une  fois,  jusqu'à  la  mort.  Parlez,  je 
vous  écoute. 


LXXI 

OU  IL  EST  TRAITÉ  DE  LA  PUISSANCE  DES  BOMBES  RAISONS 
SUR  UN  ESPRIT  JUSTE. 

Richelieu  poussa  un  Àhl  qui  avait  visiblement  pour  but 
de  prendre  haleine. 

Madame  de  Mailly  ramassa  son  éventail  qui  avait  dou- 
cement glissé  de  sa  main  sur  son  siège,  et  de  son  siège  à 
terre. 

-—  Je  vais  donc,  reprit  monsieur  de  Richelieu,  m'expli- 
quer  à  cœur  ouvert  avec  votre  esprit. 

—  Et  pourquoi  pas  avec  mon  cœur,  duc?  demanda  la 
comtesse. 

—  Parce  que  avec  votre  cœur  c'est  déjà  fait,  vous  êtes 
séduite,  et  vous  n'avez*  plus  besoin  que  d'être  décidée. 

-Ah!  duc! 

—  Bon!  nous  n'irons  pas  loin,  si  la  première  vérité  vous 
révolte.  Prenez  garde,  comtesse,  car  je  n'ai  que  des  véri- 
tés à  vous  dire,  je  vous  en  prériens. 
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—  J'écoute. 

—  Bien  décidément? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  .maintenant  que  toute  glace  est  rompue, 
maintenant  que  vous  savez  que  je  suis  un  ami,  sachez  en- 
core une  chose  qui  vous  rassurera  bien  davantage. 

—  Laquelle? 

—  C'est  que  je  suis  intéressé. 

Madame  de  Mailly  releva  cette  tête  intelligente  que  les 
préliminaires  de  cette  grave  conversation  avaient  courbée. 

—  Un  intéressé?  demanda-t-elle  avec  étonnement;  ce 
pauvre  monsieur  de  Mailly,  je  vous  croyais  au  mieux  avec 
lui. 

—  Ohl  comme  vous  vous  égarez,  comtesse.  Bon  Dieul 
qui  pense  à  monsieur  de  Mailly  ?  Est-ce  que  monsieur  de 
Mailly  est  pour  quelque  chose  dans  ce  que  nous  disons  1 

—  De  quoi  s'agit-il  donc? 

—  Eh  !  madame,  il  s'agit  de  savoir  tout  simplement  qui 
gouvernera  la  France  d'ici  à  deux  mois. 

—  Monsieur  le  duc... 

—  Encore  1  Oui  je  ne  vous  pardonne  pas  cette  hésita- 
tion, comtesse;  que  diable!  comme  disait  mon  grand-on- 
cle, qui  a  dit  une  quantité  sinon  de  bonnes  choses  mais  de 
grandes  choses  dans  sa  vie,  qui  veut  la  fin  veut  les  moyens. 
Voulez- vous  la  fin? 

Madame  de  Mailly  murmura  un  mot  qui  n'était  ni  un 
oui  ni  un  non;  mais  murmurer  un  mot  inintelligible  en 
pareille  circonstance,  c'était  donner  son  adhésion. 

Ce  fut  bien  ainsi  que  monsieur  de  Richelieu  prit  ce  mot 
inintelligible. 

—  Alors,  dit-il,  si  vous  êtes  de  l'avis  de  mon  grand-on- 
cle et  du  mien,  pourquoi  ce  regard  flottant?  Il  m'avait  ce- 
pendant semblé  qu'entre  nous  deux  tout  allait  devenir 
simple  à  dire,  facile  à  entendre. 

—  Parlez  donc,  alors,  fit  madame  de  Mailly  avec  un 
soupir. 

—  Voilà.,. 

'  Madame  de  Mailly  déploya  son  éventail,  comme  dans  un 
combat  singulier  un  guerrier  antique  préparait  son  bou- 
clier. 
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—  Le  roi  est  si  jeune,  continua  le  duc,  que  nous  ne  sa- 
vons pas  encore  bien  précisément  s'il  a  un  cœur;  la  reine 
seule  pourrait  en  témoigner.  Mais  prenons  garde,  le  jour 
où  une  autre  que  la  reine  pourra  résoudre  cet  important 
problème,  ce  jour-là,  madame,  nous  aurons  fait  fausse 
route,  et  ce  n'est  plus  un  cœur  qu'aura  le  roi. 

—  Aura-t-il  deux  cœurs?  demanda  en  souriant  madame 
de  Mailly. 

—  Non,  comtesse,  il  aura  des  sens,  ce  qui  sera  bien  plus 
aangereux  pour  vous,  pour  moi,  pour  tout  le  monde... 

—  Pour  moi?  dit  la  comtesse,  qui  ne  s'était  arrêtée  qu'à 
ce  qui  la  regardait. 

—  Sans  doute,  madame  ;  car,  prenez  garde,  ce  que  d'au- 
tres lui  auront  appris,  le  roi  le  saura,  et,  par  conséquent, 
vous  n'aurez  plus  à  le  lui  apprendre.  Or,  vous  savez  com- 
bien Sa  Majesté  est  reconnaissante  envers  ses  précepteurs. 

—  C'est  donc  bien  difficile,  duc,  d'aimer  et  d'être  aimée! 

—  Hein  !  fit  le  duc. 

La  comtesse  répéta  la  question. 

—  Oh!  comtesse,  s'écria  le  duc,  comme  vous  voyez  la 
chose  à  un  point  de  vue  rétréci  1  comme  vous  comprenez 
votre  mission  sous  un  aspect  bourgeois  !  Fi  donc,  une  de- 
moiselle de  Nesle  ! 

—  Faites-moi  donc  la  leçon,  duc. 

—  Eh  bien!  comtesse,  sachez  ceci  :  qu'à  partir  du  jour... 
Il  hésita. 

La  comtesse  regarda  le  duc. 

—  Ma  foi  !  tranchons  le  mot,  dit  celui-ci  :  c'est  qu'à  par- 
tir du  jour  où  vous  serez  la  maîtresse  du  roi,  les  obliga- 
tions qui  vous  incombent  sont  multiples.  Il  faut  que  pour 
le  roi  vous  soyez  la  dame  des  pensées,  la  récréation  de  l'es- 
prit, la  volupté  des  sens.  C'est  bien  embarrassant,  allez, 
madame,  d'être  tout  à  la  fois. 

—  Duc,  duc,  dit  la  comtesse,  je  ne  comprends  pas. 

—  AhJ  comtesse. 

—  D'honneur!  dit  vivement  madame  de  Mailly;  ce  n'est 
pas  que  je  me  fâche,  non,  en  vérité,  c'est  que  je  ne  com- 
prends pas. 

Le  duc  fit  de  la  tête  un  mouvement  qui  voulait  dire  ; 
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—  Allons  I  si  vous  ne  comprenez  pas,  il  faudra  bien  vous 
faire  comprendre. 

Puis  tout  haut  : 

—  Écoutez  bien.  Il  faut  que  vous  sachiez,  comtesse,  qu'à 
Pheure  qu'il  est,'  à  l'heure  où  vous  n'êtes  encore  rien  que 
la  femme  à  peine  séparée  de  monsieur  de  Mailly... 

—  Oh!  séparée  tout  à  fait!  s'écria  la  comtesse. 

—  Soit.  Eh  bien  !  vous  avez  déjà  des  rivales. 

Les  sourcils  noirs  de  Louise  de  Mailly  se  rapprochèrent 
comme  deux  nuages  chargés  de  tempêtes  et  d'éclairs. 

—  Des  rivales!  murmura-t-elle  en  femme  moins  effrayée 
que  prête  à  combattre. 

—  Bon!  dit  le  duc,  voilà  de  ces  circonstances  qui  me 
plaisent;  vous  avez  parfaitement  dit  cela  à  la  Clairon.  Oui, 
comtesse,  des  rivales! 

—  Lesquelles? 

—  La  reine,  d'abord;  oh!  n'allongez  pas  votre  lèvre 
pourpre  en  signe  de  mépris;  la  reine,  croyez-moi,  n'est 
pas  une  rivale  à  dédaigner. 

—  Si  vous  croyez,  monsieur  le  duc,  répondit  madame  do 
Mailly,  que  la  reine  me  soit  à  ce  point  redoutable,  et  que 
le  roi  l'aime  d'un  si  tendre  amour,  est-il  convenable  poui- 
une  femme  de  mon  sang  et  de  mon  caractère  d'entamer  la 
lutte?  Prenez  garde,  duc,  combattre,  dans  de  pareilles 
conditions,  contre  une  femme  qui  a  quatre  ans  de  mé- 
nage, c'est  se  déshonorer  à  coup  sûr;  vous  êtes  mon  ami, 
duc,  et  le  déshonneur  retombera  sur  vous. 

—  Oh!  attendez,  ce  n'est  pas  tout.  Vous  avez,  outre  la 
reine,  qui,  quoique  vous  en  disiez...  je  parle  relativement 
à  ce  que  je  sais,  vous  comprenez  ;  je  n'eusse  pas  dit  de 
Louis  XIV  ce  que  je  dis  de  Louis  XV...  vous  avez,  outre  la 
reine,  qui  a  le  grand  avantage  d'être  le  reine,  vous  avez 
une  femme  plus  belle  encore,  une  femme  qui  possède  au* 
tant  d'esprit  que  vous,  une  femme,  oh  !  ceci  va  être  dur, 
mais  n'importe,  il  faut  que  vous  l'entendiez,  une  femme 
qui  est  plus  régulièrement  belle  que  vous,  une  femme  de 
noblesse;  attendez  donc,  tout  cela  n'est  rien!  une  comé- 
dienne, c'est-à-dire  un  caméléon  prêt  à  revêtir  toutes  les 
formes;  une  comédienne,  c'est-à-dire,  non-seulement  une 
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beauté,  mais  encore  un  talent,  un  sourire,  un  parfum,  un 
cœur. 

—  MonDieu  I  mon  Dieul  savez-vous  que  vous  m'effrayez 
s'écria  Louise. 

—  Para'ieu  !  répondit  le  duc,  c'est  bien  mon  intention  1 
il  n'y  a  qu'aux  généraux  médiocres  que  Ton  cache  la  fores 
de  l'ennemi  :  je  vous  traite  en  Gondé,  en  Turenne,  en 
comte  de  Saxe. 

—  Savez-vous  qu'un  pareil  portrait,  c'est  une  amère 
satire  de  ma  personne  ? 

—  Allons,  bon  1  voilà  mon  général  qui  descend  d'un 
cran;  mon  Turenne  qui  n'est  plus  qu'un  Villars. 

—  Et  quelle  est  cette  ravissante,  cette  parfaite  personne  ? 
demanda  madame  de  Mailly. 

—  C'est  mademoiselle  Olympe  de  Clèves. 

—  Je  connais  ce  nom-là,  dit  madame  de  Mailly  en  ser- 
rant les  lèvres. 

-  Je  crois  bien  que  vous  devez  le  connaître,  reprit  Ri- 
chelieu souriant,  c'est  la  maîtresse  de  votre  mari. 

—  Oui,  je  me  souviens,  fit-elle  ;  passons. 

—  Non  point  ;  ne  passons  pas,  dit  Richelieu  :  arrêtons- 
nous,  au  contraire. 

—  Soit.  Ainsi  cette  femme  est  telle  que  vous  le  dites? 

—  Mieux,  peut-être. 

—  L'avez-vous  vue? 

—  Comtesse,  permettez-moi  de  ne  pas  répondre  à  cette 
question,  mais  de  répondre  par  appréciation. 

—  Faites. 

—  Avant  de  vous  connaître,  monsieur  de  Mailly  a  une 
maîtresse. 

—  Bien. 

—  Monsieur  de  Mailly  devient  votre  mari,  et,  après  un 
an  de  mariage,  revient  à  sa  maîtresse. 

—  Oui,  vous  avez  raison,  c'est  décidément  une  rivale. 
Et  le  roi  "aime  ? 

—  Pas  encore,  heureusement;  seulement  j'ai  peur  qu'il 
ne  la  désire  déjà  ;  mais... 

—  Mais? 

—  Après  le  désir,  l'amour  peut  venir, 

—  Et  l'amour  viendra  ? 
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—  Si  vous  le  voulez.  Les  navires  n'avancent  qu'en  pro- 
portion du  vent  qui  les  pousse. 

—  Et  l'on  pousse  ca  navire  ? 

—  Activement. 

—  Qui  cela  ?  . 

—  Un  homme  d'esprit,  pardieuî  voilà  bien  ce  qui  m'in- 
quiète; un  entêté  de  mes  amis,  monsieur  le  duc  de  Pec- 
quigny. 

—  Il  veut  la  donner  au  roi  ? 

—  Précisément. 

—  Et  mon  mari  ? 

—  Ah!  le  pauvre  comte  I  que  voulez-vous I  il  paraît  qu'il 
est  prédestiné. 

Louise  sourit  à  travers  sa  préoccupation. 

—  Duc,  fit-elle  en  fronçant  de  nouveau  les  sourcils, 
puisque  j'en  suis  descendue  à  lutter  contre  une  comé- 
dienne, veuillez  me  dire  au  moins  si  j'ai  des  chances. 

—  Madame,  dit  Richelieu  en  s'inclinant,  vous  luttez  en 
même  temps  contre  une  reine,  et  cela  compense. 

—  Ah!  c'est  vrai  !  encore  une  chance  de  moins,  j'avais 
oublié  celle-là. 

Puis  d'un  ton  railleur  : 

—  Enfin,  continua-4-elle,  peut-être  Sa  Majesté  daignera- 
t-elle  prendre  comme  passe-temps  mon  peu  de  jeunesse 
et  de  fraîcheur.  C'est  glorieux. 

—  Vous  êtes  une  adorable  femme,  mais  sachez  vouloir, 
il  ne  manque  que  cela. 

—  Vouloir  être  deshonorée,  oui. 

—  N'exagérez  pas,  comtesse  ;  vous  n'avez  point  idée 
combien  vous  perdez  de  votre  esprit  en  exagérant. 

—  Oh  I  c'est  qu'aussi,  duel... 

—  Eh  bien  ? 

—  Je  suis  révoltée  ! 

—  Ne  rougissez  pas,  comtesse  ;  vous  diminuez,  en  rou- 
gissant, votre  beauté  principale,  qui  consiste  dans  l'éga- 
lité merveil\euse  de  votre  teint.  Ah!  maintenant  vous 
m'avez  donc  bien  compris.  Luttez,  la  reine  a  son  parti. 
Je  vous  déclare  qu'il  est  peu  nombreux  ;  mais  enfin  elle 
est  la  reine,  elle  a  les  ambassadeurs,  les  puissances,  le 
pape,  les  femmes. 
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—  Rien  que  cela  ? 

—  Oh  I  mais  Olympe,  Olympe  a  bien  plus  que  la  reine, 
elle. 

—  Qu'a-t-ello? 

—  Elle  a  Pecquigny,  elle  a  les  roués,  elle  a  sa  beauté 
toute-puissante. 

—  C'est  bien  beau  alors,  cette  créature  ? 

—  C'est  au-delà  de  ce  que  l'on  peut  dire,  comtesse, 

—  Tâchez  de  me  faire  comprendre. 

—  C'est  vous,  plus  elle. 

Louise  pâlit  et  jeta  sur  son  corps  svelte  et  délicat  un  ra- 
pide regard  de  terreur  qui  n'échappa  point  à  Richelieu, 
et  qui  lui  prouva  qu'elle  avait  compris. 

—  Mais  que  faire  alors  ?  demanda-t-elle. 

—  Presque  rien,  madame.  Vous  laisser  faire,  d'abord; 
ensuite,  déployer  le  plus  de  voiles  possible.  Voilà  tout. 

—  Et  vous  soufflerez? 

—  Oh  I  à  pleins  poumons  1 

—  Vous  avez  donc  quelque  espoir  ? 

—  Pardieu  !  vous  avez  vos  avantages,  à  vous,  et  ils  sont 
immenses  :  vous  êtes  grande  dame,  vous  aimez. 

—  Mais  cette  ûlle  n'aime  donc  pas  ! 

—  Qui  sait  ? 

—  Elle  aime  monsieur  de  Mailly,  peut-être  ? 

—  On  l'ignore. 

—  Il  faut  bien  qu'elle  l'aime,  puisque  pour  lui  elle  a 
quitté  un  beau  garçon,  ma  foi  1  qui  a  eu  la  naïveté  de  ve- 
nir me  la  redemander. 

—  Vraiment  !  dit  Richelieu.  Diable  !  il  y  a  peut-être 
quelque  chose  là  dedans.  Qu'était-ce  que  ce  beau  garçon  ? 

—  Oh  1  une  espèce  de  fou. 

—  Qu'est-ii  devenu  ? 

—  Je  ne  sais.  Vous  comprenez  bien  que  je  ne  l'ai  pas 
fait  suivre. 

—  Disparu.  Alors  renonçons  à  ce  moyen;  il  nous  pren- 
drait trop  de  temps;  d'ailleurs,  ce  moyen  est  petit  et  indi- 
gne de  nous. 

—  Et  vous  dites  que  vous  doutez  que  cette  femme  aime 
monsieur  de  Mailly. 

—  J'en  di>ute. 
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—  Pourquoi  demeure-t-elle  avec  lui  ?  Serait-ce  par  in- 
térêt ? 

—  Oh!  je  jure  que  non. 

— *  Qu'est-ce  donc  que  cette  femme,  alors  ?  • 

—  Un  secret  vivant,  un  mystère  qui  parle,  mais  qui  ne 
dit  pas  son  mot.  Elle  a  le  charme.  Vous  savez  toute  la  va- 
leur de  ce  que  je  dis  là,  n'est-ce  pas  ? 

—  Et  qu'aurais-je  à  faire  contre  elle  ? 

—  Vous  aimez  le  roi,  et  l'amour  est  un  bon  conseiller. 

—  Premier  point  alors,  dit  la  comtesse;  passons  au  se- 
cond. 

—  Comtesse,  êtes-vous  vaine,  êtes-vous  orgueilleuse? 

—  Un  peu. 

—  Tiendriez-vous  beaucoup  à  devenir  duchesse  comme 
madame  de  Fontanges,  ou  reine  comme  madame  de  Main- 
tenon? 

—  Pourquoi  ces  questions,  dites  V 

—  Répondez  toujours. 

—  Soit!  en  deux  mots.  Je  veu£  bien  qu'on  me  salue  en 
souriant,  je  ne  veux  pas  qu'on  se  détourne  pour  ne  plus 
me  saluer. 

—  Comtesse  !  comtesse  ! 

—  Eh  quoi!  monsieur  le  duc,  vous  ne  me  donnez  pas 
raison  ? 

—  Ne  nous  irritons  pas.  Vous  avez  commencé  par  me 
dire  que  vous  aviez  de  l'orgueil. 

—  Èhbien! 

—  J'ai  dû  le  croire. 

—  Duc,  je  ne  vois  pas,  dans  ce  que  j'ai  l'honneur  de 
vous  répondre,  ce  qui  motive  cet  air  furieux  et  cette  figure 
renversée.  Un  homme  comme  vous  devrait  cependant  sa- 
voir ce  que  c'est  qu'une  femme  de  qualité. 

—  C'est  parce  que  je  le  sais,  comtesse,  c'est  parce  que 
j'ai  vu  de  mes  yeux  ce  que  c'était,  que  je  m'épouvante. 
Voulez-vous  me  permettre  de  vous  raconter  une  histoire, 
comtesse? 

—  Faite?;  vous  avez  une  réputation  de  conteur  qui  ne 
doit  jamais  vous  laisser  craindre  de  refus. 

—  Eh  bien  !  comtesse,  il  y  a  eu  une  femme  qui  ne  coû  - 
tait  pas  un  sou  à  Louis  XIV.  Ce  n'était  pas  mademoiselle 
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delà  Vallière,  comme  vous  pourriez  le  penser.  Non,  pour 
mademoiselle  de  La  Vallière  Louis  XIV  a  bâti  Versailles, 
a  pensionné  Lebrun,  Lenôtre,  Molière.  Pour  mademoiselle 
de  La  Vallière,  Louis  XIV  a  ressuscité  tournois  et  carrou- 
sels, jeux  de  bagues  et  sérénades,  et  c'était  fort  bien,  car 
l'argent  que  le  roi  dépensait  tombait  dans  les  mains  des 
poètes,  des  peintres,  des  artistes,  tous  gens  qui  ressem- 
blent fort  aux  grands  seigneurs,  du  côté  des  mains  sur- 
tout, qu'ils  ont  tous  comme  des  cribles.  Or,  ce  qui  tombait 
des  coffres  de  l'État  dans  les  mains  de  tous  ces  gens-là  fil- 
trait des  mains  de  ces  gens-là  dans  celles  des  tailleurs, 
des  marchands  de  rubans,  des  passementiers,  des  bai- 
gneurs, tous  gens  qui,  de  leur  côté,  font  travailler  grand 
nombre  d'ouvriers,  11  en  résultait  que  pas  une  obole  de 
toutes  ces  dépenses  n'était  perdue.  Non,  je  ne  veux  pas 
parler  de  mademoiselle  de  [.a  Vallière  ;  non,  je  ne  veux 
pas  parler  encore  de  mademoiselle  de  Fontanges;  non,  je 
ne  veux  pas  mémo  parler  de  madame  de  Montespan  :  tou- 
tes femmes  pour  lesquelles  Louis  XIV  a  dépensé,  mais 
bien  dépensé  en  roi  ;  dépensé  comme  le  soleil  dépense  ses 
rayons  en  /es  répandant  sur  tout  le  monde;  toutes  fem- 
mes, disons-nous,  pour  lesquelles  le  roi  a  dépensé  cinq  ou 
six  cents  millions.  Non,  je  parlerai  de  madame  de  Main- 
tenon,  femme  qui  ne  lui  coûtait  rien,  mais  qui  a  ruiné  la 
France.  Au  lieu  de  détourner  des  coffres  de  l'État  dix  mil- 
lions, vingt  millions,  elle  a  imposé  au  roi  une  politique 
qui  lui  a  coûté  un  milliard,  lequel  n'a  profité  à  personne, 
et  qui  a  eu  pour  résultat  une  guerre  où  trois  cent  mille 
hommes  ont  perdu  la  vie,  ce  qui  n'a  profité  qu'à  leurs  hé- 
ritiers. Monsieur  le  régent  savait  cela;  je  vous  jure  que 
c'était  un  homme  d'infiniment  d'esprit  que  monsieur  le 
régent,  il  avait  môme  du  bon. 

—  fous  en  savez  quelque  chose,  vous  qu'il  a  envoyé 
deux  fois  à  la  Bastille. 

*-  Comtesse,  je  ne  l'avais  pas  volé.  J'aurais  donc  tort  de 
lui  en  vouloir.  Eh  bien!  un  jour,  ou  plutôt  une  nuit, 
qu'une  grande  dame,  sa  meilleure  amie,  essayai  de  lui 
parler  politique,  monsieur  le  régent  l'arrêta  net  par  un 
baiser,  l'emporta  hors  du  lit  telle  qu'elle  était,  c'est-à-dire 
à  peu  près  dans  le  costume  où  Néron  vit  Junie,  et  l'appro- 
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chant  d'une  grande  glace  qui  réfléchit  aussitôt  sa  beauté  : 
a  Voyez,  lui  dit-il,  si  une  jolie  bouche  a  le  droit  de 
prononcer  de  si  laides  paroles  que  des  paroles  politiques.  » 
Et  il  referma  cette  même  bouche  charmante  par  un  bai- 
ser, et  jamais  plus  la  dame  qui  régnait  sur  le  cœur  de 
Philippe  n'essaya  de  régner  sur  la  France.  Comtesse,  quand 
je  vous  disais  que  monsieur  le  régent  avait  du  bon,  et 
madame  de  Parabère  aussi. 

—  Mais,  reprit  la  comtesse,  je  ne  vois  pas,  duc,  quelle 
application  vous  pouvez  faire  de  cette  histoire  à  madame 
de  Mailly;  je  ne  suis  pas  une  femme  à  faire  de  la  politi- 
que, moi. 

—  Comment!  s'écria  le  duc,  vous  vous  contenterez  de 
faire  l'amour? 

—  Certainement. 

—  Vous  ne  ferez  pas  îa  conseillère  intime  ? 

—  Non  pas. 

—  Vous  ne  passerez  pas  des  revues  de  troupes,  comme 
madame  de  Maintenon  ? 

—  Cela  m'ennuierait  mortellement. 

—  Vous  ne  ferez  pas  des  ministres  ? 

—  Jamais,  à  une  exception  près,  duc. 

Et  madame  de  Mailly  tendit  la  main  à  Richelieu  avec  un 
charmant  sourire. 

—  Comtesse,  dit-il,  sérieusement? 

—  En  doutez-vous  ? 

—  Non,  mais  cependant... 

—  Quoi? 

«—  Donnez-moi  votre  parole  de  femme  noble. 

—  Foi  de  comtesse  !  dit-elle. 

—  Comtesse,  votre  main. 

—  La  voici. 

—  Maintenant,  dormez  tranquille,  comtesse;  il  n'y  a 
qu'une  femme  qui  convienne  au  roi,  c'est  vous. 

Elle  rougît  de  plaisir. 

Et  lui  se  rapprochant  d'elle  : 

—  D'ho*tneur!  di>il,  je  m'en  veux. 

—  Et  de  quoi? 

—  De  n'être  qu'un  pauvre  diable,  de'Ax  fois  duc  et  deux 
fois  pair. 
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—  Pourquoi*.' 

—  Parce  que  vous  êtes  un8  femme  au-dessus  de  ro°s 
moyens,  comtesse. 

Et  après  lui  avoir  baisé  la  main  avec  une  courtoisie  des 
plus  tendres,  il  prit  congé  d'elle  pour  courir  chez  mon- 
sieur de  Fleury. 

f  Louise  de  Mailly,  demeurée  seule,  sentit  les  forces  l'aban- 
donner! elle  fut  tentée  de  se  jeter  à  genoux  devant  son 
xhrist,  et  de  pleurer. 

Les  larmes  la  suffoquèrent. 

—  Oh  !  dit-elle  en  secouant  la  tête,  non,  c'est  inutile, 
le  temps  est  passé  des  héroïques  déshonneurs  ;  j'aurai  beau 
prier,  je  ne  serai  pas  même  une  La  Vallière. 

Et  elle  se  leva  pour  regarder  dans  son  miroir  ses  yeux, 
éîincelant  comme  deux  étoiles  sous  leurs  longs  cils  noirs. 

—  La  Vallière,  dit-elle  plus  bas;  une  boiteuse I 
Et,  avec  un  sourire  de  démon  : 

—  Une  blonde  !  ajouta-t-elle. 


LXXII 

ORDRE  DU  ROI, 

Cependant  Mailly,  avec  toutes  ses  défiances,  défiance  de 
mari,  défiance  d'amant,  défiances  qui  le  faisaient  bondir 
cent  fois  par  jour,  Mailîy  ne  pouvait  parvenir  à  écarter 
l'ennemi  du  double  bien  qu'il  défendait. 
;  Il  ressemblait  à  ces  malheureux  taureaux  d'Espagne 
harcelés  à  droite  et  à  gauche,  d'un  côté  par  les  picadores, 
de  l'autre  par  les  chulos,  qui  veulent  le  distraire  du  coup 
mortel  que  lui  prépare  en  face  le  torero. 

A  peine  sorti  des  mains  de  Richelieu,  il  retombait  dans 
celles  de  Pecquigny. 

£t  Pecquigny,  le  plus  brutal,  n'était  pas  le  plus  dange- 
reux. 

Et  cependant  Mailly  n'était  pas  tranquille  de  ce  côté,  car 
il  avait  donné  une  consigne  sévère  aux  gens  de  sa  maison 
de  la  Grange-Batelière. 
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Pour  monsieur  le  duc* de  Pecquigny,  mademoiselle 
Olympe  ne  devait  jamais  être  chez  elle. 

Pecquignj  ;  int  se  heurter  deux  fois  à  cette  barrière.  Il 
s'y  rompit  les  cornes;  mais  aussi  il  jura  de  s'en  venger. 

C'était  difficile,  Olympe  ne  reparaissait  plus  au  théâtre; 
difficulté  qui  eût  été  levée  facilement  avec  un  ordre  du  roi. 

Mais  avec  un  ordie  du  roi  il  trouvait  Mailly  chez 
Olympe,  et  il  ne  pouvait  pas  faire  signer  un  ordre  du  roi 
qui  empêchât  Mailly  d'accompagner  Olympe  au  théâtre. 

D'ailleurs,  on  cause  mal  de  pareilles  affaires  dans  une 
coulisse,  derrière  un  châssis,  et  même  dans  une  loge.  Il 
lui  fallait  une  belle  et  bonne  conversation,  bien  tranquille, 
bien  longue;  une  conversation  qui  durât,  sans  être  inter- 
rompue, au  moins  le  temps  qu'avait  mis  Satan  à  séduire 
Eve  :  un  quart  d'heure. 

Il  fallait  donc  attendre  une  sortie  de  Mailly,  car  pour 
Olympe  elle  ne  sortait  jamais. 

Pecquigny  était  en  vérité  fort  malheureux,  car  il  n'a- 
vait pas  les  ressources  ordinaires  aux  séducteurs,  il  ne 
pouvait  séduire  Olympe  par  lettres. 

En  effet,  comment  écrire  à  Olympe? 

Jamais  une  épître  amoureuse  ne  déshonore  l'homme 
qui  l'a  écrite  ;  elle  lui  vaut  une  rebuffade  ;  elle  lui  vaut  un 
duel;  voilà  tout  :  mais  il  y  a  peu  d'exemple  qu'un  gen- 
tilhomme de  la  qualité  de  Pecquigny  ait  écrit  à  une  femme 
pour  le  compte  d'un  autre,  fût-ce  pour  le  compte  d'un  roi. 

Le  duel  qui  se  fût  suivi  d'une  pareille  épître  eût  désho- 
noré Pecquigny,  et  le  roi  lui-même  eût  applaudi  au  lieu 
de  s'offenser. 

Et  le  roi,  ce  qui  était  bien  pis,  n'eût  pas  tenu  sa  maî- 
tresse deToffenseur. 

Force  était  à  Pecquigny  de  garder  en  cette  circonstance 
la  plus  désagréable  circonspection. 

En  attendant,  le  temps  se  passait. 

Le  temps,  c'est-à-dire  le  sang  des  négociations  :  s'il 
coule  en  vain,  la  mort  arrive. 

Et  pendant  que  Pecquigny  perdait  son  temps,  monsieur 
de  Richelieu  pouvait  réussir. 

Voilà  ce  qui  épouvantait  Pecquigny  et  qui  donnait  à 
Mailly  quelques  consolations. 
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Car  il  n'avait  pas  tout  à  fait  désespéré  encore  du#côté  de 
sa  femme  ;  il  la  savait  vertueuse,  colère,  et  facile  à  revenir 
sur  ses  idées;  elle  avait  menacé,  mais,  à  coup  sûr,  elle 
s'adoucirait. 

Donc,  Mailly,  d'un  côté,  se  reposait  sur  sa  surveil- 
lance; de  l'autre,  sur  l'autorité  de  son  nom. 

Mais  le  jour  était  venu  où  les  circonstances  allaient  don- 
ner à  Pecquigny  la  facilité  de  renouveler  son  attaque. 

Ce  fut  un  jour  où  Mailly  était  de  service  absolu  pour 
une  inspection  de  trois  régimens  de  cavalerie. 

Ce  jour-là,  le  roi  devait  parcourir  les  rangs  à  cheval, 
Mailly  serait  tranquille,  Sa  Majesté  ne  serait  ni  auprès  de 
sa  femme  ni  auprès  de  sa  maîtresse. 

Restaient  les  agens  de  Sa  Majesté. 

Richelieu  et  Pecquigny. 

Contre  Richelieu,  il  avait  la  vertu  de  madame  de  Mailly. 

Contre  Pecquigny,  il  avait  les  verrous  de  la  maison  de 
la  rue  Grange-Batelière. 

Mais  à  peine  fut-il  sur  le  champ  de  manœuvre  de  Sa- 
tory,  que  Pecquigny,  sur  la  foi  de  ses  espions,  arriva  rue 
Grange-Batelière. 

Il  savait  qu'on  lui  refuserait  la  porte,  ce  qui  arriva. 

—  Ordre  du  roi,  dit  simplement  Pecquigny  au  suisse 
ébahi. 

—  Mais...  répliqua  l'honnête  porte-hallebarde. 

—  Ordre  du  roi,  répéta  Pecquigny. 

Le  suisse  se  radoucit  à  ce  double  avertissement. 

—  Tous  êtes  le  duc  de  Pecquigny?  demanda-t-il. 

—  Gentilhomme  de  la  chambre,  dit  le  duc,  et  j'apporte 
un  ordre  du  roi.  Veux-tu  que  je  fasse  requérir  un  com- 
missaire? 

—  Oh  !  monsieur  le  comte  me  chasserai  s'écria  le  suisse. 
— *  Eh  bien!  que  me  fait  cela,  maraud!  répond  le  duc;  si 

l'or  te  chasse,  tu  auras  évité  un  plus  grand  malheur  1 

—  Lequel  ?  demanda  le  suisse  tout  tremblant. 

—  Ce.'ui  de  coucher  dans  quelque  cul  de  basse  fosse, 
pour  rapprendre  à  manquer  de  respect  à  un  ordre  du  roi. 

Le  suisse  s'inclina,  écrasé  par  cette  logique.  Il  ouvrit  la 
porte  à  deux  battans. 
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Le  duc  do  Pecquigny  eut  la  bonté  de  no  pas  faire  entrer 
si  voiture.  * 

Juste  ou  moment  où  il  franchissait  a  pied  la  porte  de 
l'hôtel,  01yE3t>e  sortait  du  bain. 

Elle  %vait  entendu  les  femmes  et  les  valets  se  récrier 
dans  le  vestibule. 

Ellfc  sonna  pour  savoir  la  cause  de  tout  ce  tumulte. 

Mademoiselle  Claire  rentra  tout  effarée. 

—  Qu'y  a-t-il?  demanda  Olympe. 

—  Oh!  madame,  quel  malheur  1 

—  Voyons,  dites. 

—  Un  ordre  du  roi  pour  madame. 

—  Un  ordre  du  roi  !  fît  Olympe  pâlissant,  car,  à  cette 
époque,  où  la  liberté  n'était  pas  même  garantie  aux  prin- 
cesses du  sang,  elie  l'était  bien  moins  auz  princesses  de 
théâtre  ;  un  ordre  du  roi  î 

—  Oui,  et  c'est  moi  qui  l'apporte,  répondit  de  l'anti- 
chambre Pecquigny  dont  l'oreille  avait  saisi  l'intonation 
craintive  d'Olympe. 

—  Qui,  vous?  demanda  celle-ci. 

—  Monsieur  le  duc  de  Pecquigny,  madame,  dit  Claire,  se 
penchant  pour  voir  à  travers  la  porte  entrebâillée,  et  aper- 
cevant le  duc. 

Olympe  rentra  dans  son  boudoir,  s'enveloppa  d'une  robe 
de  damas,  donna  un  tour  à  sa  coiffure,  et  se  hâta  de  faire 
entrer  le  duc. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  s'écria  celui-ci,  que  de  peine  on  a, 
belle  dame,  pour  pénétrer  auprès  de  vousl 

—  C'est  moi ,  au  contraire ,  monsieur  le  duo,  répondit 
Olympe,  qui  vous  demanderai  d'où  vient  que  vous  êtes  si 
rare? 

—  Oh  !  c'est  charmant,  dit  Pecquigny  ;  et  c'est  à  moi  que 
vous  dites  cela  ! 

—  Sans  doute,  c'est  à  vous. 

—  Alors  vous  ne  savez  pas  pourquoi  vous  ne  m'avez 
pas  revu  ? 

—  T,\on. 

—  Eh  bien!  je  vais  vous  le  dire.  C'est  parce  que  votre 
tyran  fait  jeter  les  gens  à  la  porte. 

—  On  vous  a  fait  jeter  à  la  porte,  vous? 
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—  Oui,  moi. 

—  On  vous  a  fait  une  pareille  injure,  monsieur  le  duc? 

—  Oui.  Voulez-vous  me  venger? 

—  Je  veux  être  la  maîtresse  chez  moi,  dit  Olympe,  et 
comme  je  n'ai  jamais  commandé  que  l'on  vous  refusât  la 
porte,  vous  entrerez  désormais,  s'il  vous  plaît,  sans  diffi- 
culté, sans  avoir  besoin  de  prétexter,  comme  aujourd'hui, 
des  ordres  du  roi,  qui  me  font  frémir,  moi,  Olympe  de 
Clèves,  pauvre  comédienne,  pour  laquelle  ordre  du  roi  se 
traduit  toujours  par  ces  mots  :  For-1'Évêque. 

—  Mais  je  n'ai  rien  prétexté  du  tout,  je  vous  prie  de  le 
croire.  J'ai  un  bon  ordre  du  roi,  signé  de  Sa  Majesté. 

—  Pour  me  conduire  à  Versailles  ou  au  For-1'Évêque? 
demanda  Olympe  en  riant. 

—  Oh  I  ni  à  l'un  ni  à  l'autre.  Pour  vous  faire  jouer  la 
comédie. 

—  A  moi  I  s'écria  Olympe  toute  curieuse,  et  sartout  toute 
ravie,  car  ce  qu'elle  aimait  le  plus  après  Bannière  c'était 
le  théâtre. 

—  A  vous,  oui. 

—  Et  comment  cela?  j'ai  cru  que  j'étais  tombée,  moi,  et 
que  grâce  à  cette  chute  j'étais  redevenue  libre. 

—  Point,  il  s'en  faut  du  tout  au  tout;  vous  avez  réussi, 
et  grandement  réussi,  au  contraire.  Seulement,  on  a  re- 
marqué que  vous  vous  éclipsiez.  Tous  les  grands  artistes, 
s'ils  viennent  à  manquer,  nous  ôtent  à  la  fois  la  chaleur 
et  la  lumière.  Eh  bien  I  depuis  votre  absence,  belle 
Olympe,  il  fait  nuit,  il  fait  froid.  Le  on,  qui  s'en  est 
aperçu,  vous  réclame,  et  voici  un  ordre  signé  do  lui. 

Et,  sur  ces  paroles,  Pecquigny  tira  de  sa  poche  un  papier 
earré  qu'il  tendit  à  la  belle  comédinnne. 
Olympe  le  prit,  et  lut  avec  une  joie  difficile  à  décrire  : 
«  Par  ordre  du  roi,  messieurs  les  comédiens  joueront, 
avant  quinze  jours,  à  la  réquisition  d'un  de  nos  gentils- 
hommes de  la  chambre,  la  Fausse  Agnès  et  Hérode  et  Ma- 
riamne.  Monsieur  le  gentilhomme  de  service  distribuera  les 
rôles  et  ^'occupera  et  activera  les  répétitions  à  partir  de  ce 
jour.  » 

—  Jouerai-je  dans  les  deux  pièces?  demanda  Olympe. 

—  Sans  doute;  ne  savez-Yous.  pas  les  deux  rôles? 
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—■Je  sais  Mariamne;  maisrtout  en  sachant  la  Fausse 
Agnes  de  mémoire,  je  ne  l'ai  jamais  jouée. 

—  Voulez-vous  choisir  tout  autre  rôle? 

—  Non  pas;  celui-là  est  charmant,  seulement  il  mérite 
de  grandes  études. 

—  Oh  !  pas  longues. 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur  le  duc;  c'est  un  char- 
mant rôle,  comme  j'ai  eu  l'honneur  de  vous  le  dire,  mais 
qui  demande  à  être  tenu. 

—  Noblesse  oblige,  vous  savez  cela,  belle  dame,  et  je  ne 
vous  apprends  rien  de  nouveau. 

—  C'est  bien,  dit  Olympe  en  souriant,  on  fera  le  possible 
pour  satisfaire  Sa  Majesté. 

—  Oh!  madame,  vous  avez  déjà  trop  plu  au  roi  pour  ne 
pas  le  satisfaire  complètement. 

—  Y  a-t-il  dans  l'ordre  de  Sa  Majesté  que  vous  me  direz 
de  ces  choses-là,  monsieur  le  duc?  dit  Olymoe. 

—  Non,  mais  c'est  écrit  dans  vos  yeux 

—  Est-ce  que  vous  voulez  que  j'approuve  monsieur  de 
Mailly  de  vous  avoir  fermé  ma  porte. 

—  Non,  je  ne  vous  dis  rien  qu'il  ne  puisse  entendre. 

—  Et  moi  je  ne  vous  dis  rien  qui  ne  soit  raillerie. 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Au  reste,  puisque  vous  voilà,  c'est  que  vous  savez 
qu'il  est  loin  d'ici. 

— -  Il  est  à  Versailles,  près  du  roi;  il  est  bien  heureux, 
qu'en  dites-vous? 

—  Il  est  bien  heureux  ? 

—  Mais  oui. 

—  Certainement,  tout  bon  Français  doit  s'estimer  heu- 
reux d'être  auprès  de  son  roi. 

—  Vous  y  comprenez  les  Françaises  ? 

—  Oh!  monsieur  le  duc,  les  Françaises  sont  aussi  de 
bons  Français. 

—  Tudiêu  !  quelle  parole,  et  comme  elle  fera  plaisir  au 
roi  quand  il  la  connaîtra  ! 

—  Oui,  mais  il  ne  la  connaîtra  pas» 

—  Lt  pourquoi  cela? 

—  Qui  la  lui  dirait? 

■-  moi.  3. 
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—  Yous  !  et  pourquoi  ? 

—  Pour  lui  plaire,  donc. 

—  Je  crois  que  voilà  monsieur  de  Mailly  qui  rentre,  fit 
malicieusement  Olympe. 

Pecquigny  se  leva  vivement,  en  fronçant  le  sourcil  et  en 
mettant  la  main  sur  la  garde  de  j-oq  épée. 
Mais  Olympe  se  mit  à  rire. 
7ecquigny  la  regarda  avec  étonnement. 

—  Vous  voye2  bien  que  vous  faisiez  mal  ou  que  vous 
pensiez  mal,  dit-elle. 

—  Allons,  je  l'avoue. 

—  Renfermez-vous  dans  Tordre  du  roi  ;  c'est  plus  sûr, 
croyez-le. 

—  Oui,  mais  Tordre  du  roi  est  qu'on  seive  le  roi. 

—  Même  ici  ? 

—  Ici  surtout. 

—Apportez-moi  un  second  ordre  de  Sa  Majesté,  alors, 
dit  Olympe. 

—  Oh  !  mais  celui-là  plus  tôt  que  vous  ne  croyez.. 

—  Écrit  de  la  main  du  roi. 

—  Et  contresigné  Pecquigny. 

—  Prenez  garde!  sur  celui-là  je  consulterai  monsieur 
de  Mailly. 

—  En  vérité,  cette  femme  est  de  l'acier. 

—  Parlons  du  rôle  de  la  Fausse  Agnès,  monsieur  le  duc. 

—  Quel  jour  le  voulez-vous  jouer  ? 

—  Que  dira  monsieur  de  Mailly  si  je  retourne  au  théâ- 
tre? 

—  S'il  veut  quereller  le  roi,  il  est  libre.  Quand  voulez- 
vous  jouer  la  Fausse  Agnès? 

—  Duc,  il  y  a  dans  la  Fausse  Agnès  un  travail  difficile. 

—  Lequel? 

—  Celui  de  la  folie. 

—  Bah!  une  folie  simulée. 

—  Elle  n'en  est  que  plus  difficile.  Le  personnage  a  be- 
soin de  faire  illusion,  et  je  n'ai  jamais  vu  de  fous. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  les  fous  me  font  peur. 

—  Eh  bien  !  dit  Pecquigny,  vous  en  voyez  un, 

—  Où  cela? 
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—  A  vos  pieds. 

—  C'est  vrai,  dit  tranquillement  Olympe. 

—  Prenez  modèle,  dit  Pecquigny  un  peu  déconcerté. 

—  Non,  cette  folie-là  n'est  point  assez  raisonnable.  Nous 
en  verrons  d'autres,  monsieur  le  duc. 

—  Comment  !  vous  voulez  voir  des  fous  ? 

—  Oui. 

—  De  vrais  fous? 
•■—  Sans  doute. 

—  Prenez  garde  ! 

—  A  quoi? 

—  Cela  se  gagne,  la  folie. 

—  Bah  ! 

—  Oh  !  mon  Dieu!  oui,  c'est  contagieux  :  cela  se  gagne 
en  général  sur  les  lèvres  et  dans  les  veux  des  gens. 

—  Oh  !  que  non  pas,  je  suis  tranquille. 

—  Ne  raillez  point.  J'ai  ouï  dire  que  ceux  qui  visitent 
Charenton  trop  souvent,  ou  qui  mêmey  demeurent, courent 
les  plus  grands  dangers  pour  leur  raison. 

—  Ahl  c'est  à  Charenton  que  sont  les  fous! 

—  Oui,  belle  dame,  et  mêm3,  je  vous  en  préviens,  c'est 
affreux  à  voir. 

—  J'irai  à  Charenton. 

—  Mais  vous  êtes  donc  une  cruelle  ? 

—  Non  ;  je  suis  une  artiste  très  amoureuse  de  mon  état, 
et  très  ambitieuse  de  réussir. 

—  Eh  bien  1  soit,  on  vous  fera  visiter  Charenton. 

—  Merci. 

—  Et  l'on  vous  accompagnera  même,  si  vous  le  per- 
mettez. 

—  Soit,  monsieur  le  duc. 

—  Vous  aurez  une  permission  dès  ce  soir,  et  demain,  à 
l'heure  qu'il  vous  plaira  d'ordonner,  mon  carrosse  sera  U 
votre  ports. 

—  Merci,  j'ai  le  mien. 

—  Vous  m'offrez  donc  une  place? 

—  Ce  n'est  pas  mon  droit,  monsieur  le  duc. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  mes  carrosses,  a  moi.,  sont  à  monsieur  de 
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Mailly,  et  que  c'est  lui  qui  autorise  à  y  monter,  comme  le 
roi  dans  les  siens. 

—  Service  du  roi,  ma  chère. 

—  Sans  doute  aussi,  monsieur  de  Mailly  sera-t-il  très 
heureux  de  vous  prouver  son  obéissance  au  roi;  deman- 
dez-le lui. 

—  Oh  1  vous  savez  bien  que  c'est  impossible,  il  me  re- 
fuserait. 

—  Akirs,  s'il  refuse,  il  refusera  de  me  laisser  jouer  :  il 
est  entêté. 

—  Bah! 

—  Plus  qu'entêté,  immuable. 

—  Et  vous  croyez  que  cette  immuabilité  tiendra  contre 
le  roi  ? 

—  Elle  tiendrait  contre  l'enfer  ! 

—  Que  faire,  alors  ? 

—  Tenez,  le  mieux,  si  vous  voulez  que  réellement  je 
joue  la  Fausse  Agnès,., 

—  Eh  bien? 

—  Le  mieux  est  de  laisser  ignorer  à  monsieur  de  Mailly 
que  je  joue. 

— ■  C'est  faible,  pour  un  ambassadeur  de  Sa  Majesté  Très 
Chrétienne,  ce  que  vous  me  proposez  là,  savez-vous? 

—  Oh  !  monsieur  de  Richelieu  est  un  ambassadeur  moins 
fier,  ce  qui  ne  l'empêche  pas  d'être  un  ambassadeur  iort 
adroit. 

—  Que  fait  monsieur  de  Richelieu  ? 

—  Il  réussit  d'abord. 

Ce  nom  de  Richelieu,  qu'Olympe  lançait  le  plus  innocem- 
ment du  monde,  produisit  néanmoins  sur  !e  duc  un  effet 
magique. 

Il  frémit  en  songeant  que  peut-être  monsieur  de  Riche- 
lieu réussirait  près  de  madame  de  Mailly,  tandis  que  lui  se 
laisserait  vaincre  du  côté  d'Olympe 

—  Vous  avez  raison,  s'écria-t-il  brusquement,  vous  avez 
raison,  madame.  Allez  seule  à  Charenton,  gardez  le  secret 
sur  l'ordre  du  roi,  faites  eomme  il  vous  plaira  ;  mais,  en 
tout  cas,  et  pour  être  prête  à  tout  événement,  vous  aurez 
demain  votre  permission...  Et  je  compte  sur  vous  pour 
jouer  la  Fausse  Aquùs  dans  huit  jours* 
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—  Non,  dans  quinze,  s'il  vous  plaît,  monsieur  le  duc,  fit 

Olympe. 

—  Va  pour  quinze  jours,  puisque  vous  le  voulez...  Mais, 

votre  parole. 

—  Voici  ma  main. 

.<—  Vods  sav^z  que  le  roi  y  sera. 

—  Mais  j'y  compte  bien.  Pourquoi  m'ordonnerait-il  de 
jouer  si  ce  n'était  pour  jouer  devant  lui  ? 

Pecquigny  baîsa  la  irainqu'Olympe  lui  tendait,  et  fit  une 
sortie  à  peu  près  pareille  à  celle  que  Richelieu  avait  faite 
chez  madame  de  Mailly. 

Il  triomphait  de  son  côté  comme  avait  triomphé  Riche- 
lieu. 

Pauvre  Mailly  I 

Lxxni 

LE  NOUVEL   AUMONIER  DE  CHARENTON. 

Le  jour  même  ou  Pecquigny  se  présentait  chez  Olympe, 
armé  d'un  ordre  du  roi,  à  l'heure  où  il  lui  promettait  une 
permission  pour  visiter  Charenton,  une  cérémonie  assez 
curieuse  s'accomplissait  dans  l'intérieur  de  la  maison  des 
fous. 

Le  directeur  de  la  maison  conduisait  de  cachot  en  ca- 
chot, de  salle  en  salle,  et  de  loge  en  loge,  un  aumônier 
nouveau  que  l'archevêque  de  Paris  venait  de  nommer  à  cet 
emploi  pénible,  sur  la  recommandation  d'un  de  ses  amis, 
le  directeur  des  jésuites  d'Avignon. 

Ce  nouvel  aumônier  marchait  d'un  pas  ferme  et  résolu. 
Il  portait  sa  tête  avec  une  certaine  dignité,  et  semblait  fier 
de  son  habit  ecclésiastique,  comme  l'eût  été  de  son  uni- 
forme \ra  des  plus  brillans  officiers  de  l'armée. 

On  visita  d'abord  le  réfectoire,  les  dortoirs,  les  endroits 
fréquentés. 

De  temps  immémorial,  un  directeur  d'hospice  ou  de 
prison  fait  goûter  sa  soupe  et  ses  comestibles  aui  visiteurs  : 
on  visita  la  cuisine. 
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Celle  de  Charenton  était  meublée  avec  un  luxe  qui  eût 
fait  envie  aux  marmitons  de  monsieur  de  Soubise. 

Il  y  avait  là  des  cuivres  et  des  tourne-broches  à  faire 
pâmp.r  Apicius,s'il  fût  revenu  au  monde  et  s'il  eût  été  trans- 
porté de  Naples  à  Paris. 

Les  moules  à  pâtisseries,  les  moules  à  crèmes,  les  pois- 
sonnières de  toutes  forces,  depuis  celle  qui  peut  contenir 
un  merlan  gratiné  jusqu'à  ce  navire  qui  peut  cuire  un  es- 
turgeon. 

Les  yeux  ravis  indiquaient  mille  bonheurs  et  donnaient 
mille  espérances  à  l'estomac. 

Le  directeur  fit  remarquer  avec  orgueil  toute  cette  batte- 
rie reluisante  au  nouvel  aumônier. 

—  Mon  père,  lui  dit-il,  vous  voyez  qu'on  peut  ici  faire 
une  honnête  cuisine. 

—  Mais  oui,  monsieur,  répondit  assez  indifféremment 
le  nouveau  fonctionnaire. 

—  Mon  père,  pardon,  j'oublie  toujours  votre  nom,  et 
pourtant  ce  nom,  il  me  semble  que  je  le  connais. 

—  Je  m'appelle  de  Champmeslé,  monsieur. 

—  Monsieur  l'abbé  de  Champmeslé,  c'est  drôle  ;  Champ- 
meslé, il  me  semble...  Ah  !  par  ma  foil  c'est  bizarre. 

—  Qu'y  a-t-il  de  bizarre,  je  vous  prie  ?  demanda  l'abbé. 

—  J'ai  comme  une  envie  de  sourire  en  entendant  ce  nom. 
Voyez  nos  daubières,  monsieur  de  Champmeslé. 

—  Je  les  vois. 

—  Il  y  en  a  six  pour  les  dindes,  huit  pour  les  poulets  ; 
cette  daubière  énorme,  pour  un  cochon  entier,  a  été  donnée 
à  la  maison  par  les  Bénédictins';  la  moyenne  est  pour  deux 
lièvres  ou  deux  lapins.  Monsieur  de  Champmeslé  l  Ah  1  mon 
Dieul 

—  Quoi  donc? 

—  C'est  un  nom  de  comédie,  cela. 

—  Oe  comédien,  voulez-vous  dire  ? 

—  De  comédien  ou  de  comédienne  ;  oui,  très  bien,  de 
comédienne,  je  me  rappelle...  la  maîtresse  de  monsieur 
Racine. 

—  C'était  ma  grand'mère,  monsieur,  dit  avec  uno  humi- 
lité pleine  de  noblesse  le  nouvel  aumônier,  qui  ,  vait  rougi 
jusqu'aux  oreilles. 
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£i  stupide  qu'il  fût,  le  directeur  comprit  sa  stupidité. 

—  Pardon*  monsieur  l'abbé,  dit-il. 

—  Monsieur,  je  suis  fait  pour  souffrir,  répliqua  l'abbé. 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  je  n'ai  pas  voulu  vous  offenser. 

—  Monsieur,  je  fais  pénitence. 

Le  directeur  salua,  et  passa  aux  lècne-frites  et  aux  poêles, 
de  là  aux  fontaines,  aux  distilleries. 

—  Monsieur,  dit  alors  Champmeslé,  cette  cuisine  donne 
des  envies  de  faire  le  fou  pour  venir  ici  manger  toutes  ces 
bonnes  choses.  Mais,  pardon,  il  n'y  avait  que  du  bœuf  dans 
les  plats  tout  à  l'heure,  et  le  bouillon  était  si  faible,  qu'en 
n'a  pas  dû  y  mettre  beaucoup  de  poulet. 

—  Monsieur  i'abbé,  il  y  a  un  médecin  dans  la  maison, 
et  il  ordonne  des  alimens  légers  aux  fous  ;  quand  un  fou  a 
mangé,  il  est  plus  fort  qu'avant. 

—  Je  le  croirais,  monsieur,  dit  Champmeslé. 

—  Et  quand  il  est  plus  fort,  il  est  plus  dangereux. 

—  Ahl 

—  Monsieur  l'abbé,  nous  allons  les  voir  tout  a  l'heure. 

—  Pauvres  gens  !  Se  confessent-ils? 

—  Jamais.  C'est  une  chose  qui  les  exaspère  que  la  con- 
fession. 

—  Pourquoi  ?  Est-ce  parce  qu'ils  ne  comprennent  pas, 
monsieur  le  directeur  ? 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  il  y  en  a  qui  comprennent  par- 
faitement. 

—  Pourquoi  alors  ne  se  confessent-ils  pas  ? 

—  Parce  qu'il  n'y  a  pas  de  confesseurs,  monsieur  l'abbé. 
-—  Il  me  semblait  pourtant  qu'avant  moi  il  y  avait  ici  un 

aumônier. 

—  Certes. 

—  Eh  bien  ? 

--Eh  bien  !  il  faisait  comme  vous  ferez. 

—  Quoi  donc? 

—  Il  restait  dans  la  chambre  ou  dans  le  jardin,  deux  ha- 
bitations infiniment  plus  sûres  et  plus  agréables  que  les 
loges  ou  les  cabanons. 

—  Horreur  I  s'écria  Champmeslé  ;  il  était  assez  lâche  peur 
s'abstenir  î 
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le  directeur  regarda  Champmesie  d'un  air  stupéfait  et 
narquois. 

—  Bon,  dit-iî,  vous  voulez  qu'on  aille  se  faire  le  com- 
pagnon de  ces  gens-là. 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Mais  ils  mordent. 

—  Eh  bien  I 

—  TTais  ils  battent 

—  Sans  doute. 

—  "lais  ils  tuent. 

—  Pourquoi  a-t-on  accepté  d'être  leur  aumônier  t  répli- 
qua simplement  Champmesie. 

—  Allons!  allons  l  monsieur,  dit  le  directeur,  je  vous 
attends  après  la  visite. 

—  Marchons. 

—  Je  vais  donc,  puisque  vous  êtes  dans  ces  dispositions, 
continua  le  directeur,  je  vais  vous  abréger  les  formalités. 
J'aurais  pu  vous  montrer  d'abord  les  infirmeries,  les  salles, 
les  dortoirs. 

— Inutile. 

—  Aux  cabanons,  n'est-ce  pas  '?  aux  loges  ? 

—  C'est  cela. 

Le  directeur  fit  signe  à  un  porte-clefs,  qui  marcha  aus- 
sitôt devant  eux,  après  avoir  allumé  une  lanterne. 
— 11  fait  jour,  ce  me  semble,  dit  Champmesie. 

—  Pas  dans  les  endroits  où  nous  allons,  monsieur,  ré- 
pliqua le  directeur  d'une  voix  ironique. 

En  effet,  le  porte-clefs  les  conduisit  dans  des  caves  ef- 
frayantes, qui  plongeaient  dans  la  terre  à  huit  pieds,  et  ne 
prenaient  de  jour  qu'à  leur  partie  supérieure,  par  un  sou- 
pirail donnant  sur  une  galerie  gardée  par  des  faction- 
naires. 

Chaque  cabanon  avait  sa  porte  de  chêne  massif,  percée 
d'un  treillage  de  fer  en  losanges,  par  où  l'œil  plongeait 
avec  effroi. 

Dans  la  pénombre  de  ces  cloaques,  Champmesie  aperçut 
aes  figures  hâves  et  effrayantes  ;  les  unes  dansant  et  hur- 
lant, les  autres  effarées,  les  autres  immobiles  et  inertes 
comme  des  cadavres. 

Il  sentit  le  frisson  courir  dans  ses  veines  ;  il  eut  peur. 
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—  Ah  !  ah  !  dit  le  directeur,  qu'en  pensez-vous  ? 

—  Je  pense,  dit-il,  que  si  ces  malheureux-,  au  lieu  de 
pourrir  dans  les  égoûts,  avaient  du  jour,  de  l'air  et  la  vue 
des  hommes,  ils  seraient  moins  sauvages,  et  surtout  moins 
malheureux. 

—  Voilà,  dit  le  directeur,  comment  on  est  toujours  en 
o  )mmeneant. 

—  Je  finirai  comme  je  commence,  dit  Champmcsïé. 
Q\  l'est-ce  que  ces  gens-là  ? 

—  Des  fous  désespérés. 

—  Us  vivent  là  ? 

—  Oh  !  il  en  meurt  tous  les  jours  quelquos-uns,  et  ils 
sont  les  plus  heureux.  Quand  on  est  mort,  on  ne  souffre 
plus. 

—  C'est  vrai,  dit  Champmeslé. 

—  Holà  I  cria  le  directeur,  venez  çà,  Martin.  Martin,  c'est 
un  chef  de  service. 

—  Ah! 

—  Un  hercule. 

—  Ah! 

—  Oui,  un  homme  qui  vous  tue  un  bœuf  d'un  coup  de 
poing. 

—  A  quoi  cela  lui  sert-il?  Est-ce  qu'il  tue  les  bœufs 
ici? 

—  Non,  il  est  chargé  d'entrer  dans  les  cages. 

—  Et  sa  force  lui  sert? 

—  Si  un  de  ceux  qu'on  croit  morts  ou  qui  mt  les  morts, 
car  cela  a  de  la  malice,  un  fou  ;  si,  dis-je,  ud  de  ceux-là 
essaie  de  sauter  sur  Martin,  Martin  les  expé  lie  d'un  seul 
coup,  sans  souffrance. 

—  C'est  plein  d'humanité.  C'est  votre  bon     au,  à  vous  ? 
Le  directeur  se  mit  à  rire. 

Il  avîjit  cru  que  Champmeslé  faisait  une  ;réable  plai- 
santerie. 

—  Martin,  ajouta-t-il,  entrez  ici  au  numéi  9  ;  cela  sen* 
mauvais,  il  doit  y  avoir  un  mort. 

Martin,  l'hercule  annoncé,  retroussa  ses  mhes,  entra 
comme  un  dogue  qui  va  sur  un  chat,  et  fin  yar  reievex 
un  cadavre. 

—  Mort  I  dit-iU 
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—  Otez-le,  et  menez  ici,  à  sa  place,  un  fou  furieux  du 
numéro  7  de  la  galerie  de  pierre. 

Martit»  se  préparait  à  obéir. 

—  ÎTn  .moment,  de  grâce!  fit  Ghampmeslé,  dont  le  cœur 
se  soulevait;  ne  faites  pas  avec  cette  précipitation  jeter 
un  malheureux  dans  ce  gouffre  mortel. 

—  On  voit  bien  que  vous  ne  demeurez  pas,  comme  moi, 
au-dessus  de  la  galerie  de  pierre,  dit  la  directeur  ;  j'y  ai 
un  office,  c'est  la  cantine  de  la  maison. 

—  Et  ce  fou  fait  du  bruit  ? 

—  Yous  allez  l'entendre  ;  il  déclame  comme  un  forcené, 
hurle,  secoue  ses  chaînes,  et  finit  par  tomber  en  épilepsie; 
alors  il  brise  tout  et  menace  de  tout  tuer. 

—  Oh  !  peut-être  y  a-t-il  du  remède. 

—  Aucun. 

—  Laissez-le  moi  voir. 

—  Vous  l'allez  voir  ;  il  y  a  plus,  comme  c'est  haut,  il 
fait  jour,  vous  pourrez  lui  parler. 

—  Je  parlerais  bien  aussi  à  ceux  qui  sont  en  bas,  dit 
Champmeslé,  mais... 

—  L'odeur  vous  étouffe,  n'est-ce  pas  ? 

—  Je  m'y  ferai* 

—  Oui;  mais,  moi,  je  ne  m'y  fais  pas,  et  je  vous  prie  de 
me  laisser  monter  là-haut  pour  respirer. 

—  Allons  !  dit  Champmeslé,  qui  se  proposait  de  revenir; 
allons  ! 

Ils  montèrent  à  la  galerie  de  pierre. 

C'était  un  carré  long  de  loges  de  pierre,  grillées  en  fer 
comme  celles  des  animaux  féroces. 

Une  cour  sablée  s'étendait  au  milieu,  donnant  un  peu 
d'air  et  la  vue  du  ciel  à  une  quarantaine  de  malheureux, 
hommes  ou  femmes,  qu'on  apercevait,  hideux,  nus,  san- 
glans  et  sales,  derrière  les  barreaux. 

Des  cris,  des  soupirs,  des  rires  retentissaient  lugubre- 
ment dans  ce  séjour. 

Champmeslé,  moins  gêné  par  le  directeur,  commença 
par  le  numéro  1,  décidé  à  faire  le  tour. 

Le  directeur  donna  ses  explications  d'un  air  de  plt?.s  en 
plus  renfrogné. 

Au  quatrième,  il  tira  sa  montre  ;  au  cinquième,  il  pi- 
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roue&a  sur  lui-même";  enfin,  au  sixième,  il  dit  à  Cham^- 
meslé  : 

— € Pardon,  monsieur  l'abbé,  j'ai  affaire,  et  si  vous  êtes 
résolu  à  tout  voir,  nous  sortirions  d'ici  à  minuit. 

—  Encore  celui-ci,  je  vous  prie,  dit  Champrneslé. 

Il  s'était  arrêté  devant  une  loge  habitée  par  un  homme 
de  cinquante  ans,  long,  sec,  grisonnant,  coiffé  d'une  rorèt 
de  cheveux  graisseux  et  blancs,  enseveli  sous  une  barbe 
noirâtre,  et  roulant  un  œil  de  phosphore  sous  des  sourcils 
épais. 

■—  Celui-là  est  effrayant,  dit  tout  bas  Champmesié. 

—  C'est  un  des  plus  cruels  de  la  maison. 

—  Ah  !  il  paraît  souffrir. 

—  Il  ne  souffrira  jamais  assez. 

—  Bon  !  qu'a-t-il  fait,  ce  fou? 

—  Il  n'est  pas  plus  fou  que  vous. 

—  Pourquoi  est-il  ici,  alors? 

—  Ah  !  monsieur  l'abbé,  c'est  l'affaire  du  ministre  et  du 
lieutenant  de  police. 

—  C'est  un  secret  ? 

—  Pour  tout  le  monde,  oui  ;  pour  vous,  nos. 

—  Dites,  alors. 

~  C'est  que  je  suis  bien  pressé. 

—  Encore  celui-là,  et  vous  me  laisserez. 
— '  C'est  le  plus  long. 

—  Vous  direz  vite.  Vous  contez  si  bien. 

Après  ce  compliment,  qui  flatta  énormément  l'amour- 
propre  de  ce  tigre  à  face  de  buffle,  le  directeur  s'écarta  un 
peu  pour  éviter  d'être  entendu.  Champmesié  le  suivit. 

Le  directeur  s'arrêta  un  instant,  toussa  et  cracha  comme 
un  homme  qui  va  commencer  un  récit  ;  puis,  étendant  le 
bras  vers  le  cabanon  du  fou  furieux  : 

—  Vous  voyez  là,  monsieur  l'abbé  un  homme  qui  n'est 
pas  plus  fou  que  moi. 

—  Bab  !  Et  quel  est  donc  ce  pauvre  diable? 
Le  directeur  secoua  la  tête. 

—  Ce  n'est  pas  un  pauvre  diable  non  plus. 

—  Qu'est-ce  donc  ?  demanda  l'abbé  avec  un  intérêt 
croissant. 

—  C'est  un  petit  gentilhomme  sarde. 
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—  Un  gentilhomme  I 

—  Un  marquis. 

—  Sait-on  son  nom  ? 

—  Personne  n'est  censé  le  savoir  ;  mais,  comme  direc- 
teur de  l'établissement,  je  le  sais  moi. 

—  Et  i*l  s'appelle  ? 

Le  directeur  baissa  la  voix. 

—  Non,  ne  me  le  dites  pas,  dit  Champmeslé  réfléchis- 
sant. Il  me  le  dira  en  confession,  lui. 

—  Vous  le  confesserez  ? 

—  Certainement. 

—  Vous  entrerez  dans  sa  loge  ? 

—  Dès  demain. 

—  Mais  c'est  un  assassin  ! 

—  Raison  de  plus  pour  que  je  le  confesse,  dit  Champ- 
meslé avec  une  simplicité  d'autant  plus  sublime  qu'il  ne 
pouvait  s'empêcher  de  frissonner  intérieurement. 

—  Il  s'appelle  le  marquis  de  la  Torra,  dit  le  directeur, 
ne  se  rappelant  plus  ou  ne  voulant  plus  se  rappeler  ce  que 
Champmeslé  venait  de  lui  dire  à  propos  du  nom  du  pri- 
sonnier. Connaissez-vous  ce  nom-là  ? 

—  Non,  répondit  Champmeslé,  c'est  la  première  fois 
que  je  l'entends  prononcer. 

Et  Champmeslé  fit  un  pas  pour  se  rapprocher  du  ca- 
banon. 

—  Attendez  donc,  ait  le  directeur,  que  je  vous  finisse 
l'histoire. 

—  En  effet,  dit  Champmeslé,  peut-être  dans  ce  que 
vous  me  direz  trouverai-je  la  source  de  quelque  consola-' 

tien  à  donner  à  cet  homme. 

—  Voilà.  11  était  grec. 

—  Grec'f  vous  m'avez  dit  sarde. 
Le  directeur  se  mit  à  rire. 

—  Oh  !  parfait  I  excellent  I  s'écria-t-il.  Il  était  grec,  mais 
non  pas  de  naissance,  de  profession. 

—  Ah  1  je  comprends,  dit  Champmeslé. 

—  Il  était  à  ia  tête  d'une  bande  d'escrocs  qui  Oût  long- 
temps désolé  ra  province. 

—  Alors,  sa  place  était  en  prison. 

—  Oh  1  en  prison,  un  gentilhomme? 


OLYMPE   DE   CLEVES  57 

—Eh  bien!  mais,  dit  Champmesie,  monsieur  le  régenta 
bien  fait  rouer  le  comte  de  Horn,  qui  tenait  à  des  princes 
régnans. 

—  Monsieur  le  régent  était  un  athée  qui  ne  croyait  à 
rien,  dit  le  directeur,  tandis  que  le  roi  actuel  ne  veut  pas 
déshonorer  la  noblesse.  Cela  lui  a  été  recommandé  par  le 
feu  roi. 

—  Passons,  je  vous  prie,  dit  Champmesie  ;  ce  ne  sont 
pas  mes  idées. 

—  Ah  1  vous  avez  donc  des  idées,  vous  ? 

—  Continuez,  monsieur,  je  vous  prie. 

—  Enfin,  d'escroqueries  en  escroqueries,  de  vols  envols, 
ce  marquis  de  la  Torra....  Ah  !  pardon,  j'oubliais  de  vous 
dire  qu'il  traînait  avec  lui  dans  ses  voyages  une  créature 
fort  jolie  et  fort  appétissante,  qu'on  appelait.... 

—  Qu'on  appelait? 

— Ah  !  voilà.  Aidez-moi  donc. 

—  C'est  assez  difficile,  monsieur  ;  je  ne  sais  ni  de  qui 
ai  de  quoi  vous  voulez  parler. 

—  Je  veux  parler  d'une  jeune  fille. 

—  Ah! 

—  Qui  portait  un  nom  de  femme  célèbre. 

—  Sémiramis  ? 

—Non,  pas  dans  ce  genre-là. 

—  Lucrèce? 

— Encore  moins....  Dame  !  aidez-moi.  Le  contraire  de 
Lucrèce. 

—  Laïs? 

— Non,  non....  une  Française...  — Ninon?  —  Point.  Ah! 
Marion  ;  j'y  suis,  Marion. 

—  Ah  !  en  effet,  Mari@n  :  vous  songiez  à  la  Delorme, 
n'est-ce  pas,  monsieur  le  directeur? 

—  Oui,  monsieur  l'abbé,  justement. 
— Vous  avez  de  la  lecture. 

—  Mais  oui,  un  peu. 

—  Eh  bien!  cette  Marion,  qui,  soit  dit  entre  parenthèse, 
a  ce  qu'il  paraît,  était  une  charmante  fille,  cette  Marion 
n'était  pas  aussi  scélérate  que  son  amant  ;  et,  quoiqu'il 
l'eût  près  de  lui  pour  l'aider  dans  ses  escroqueries,  elle  le 
trahissait  parfois.  Or.  il  arriva  Qu'un  jour  le  marquis, 
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ayant  dépouillé  un  très  joli  garçon  contre  lequel  il  jouait, 
et  ce  garçon  se  trouvant  ruiné,  mademoiselle  Marion  eut 
pitié  de  lui  et  prévint  le  joueur  dupé  qu'il  était  tomb?dans 
un  nid  de  guêpes.  Si  bien  que  celui-ci  roua  de  ^oups  le 
marquis  et  voulut  iui  reprendre  son  argent.  Mais  il  était 
trop  tard  ;  un  troisième  larron,  comme  dit  le  bon  La  Fon- 
taine, s'était  enfui  avec.  Je  dis  le  bon  La  Fontaine,  parce 
que  c'est  ordinairement  le  nom  qu'on  lui  donne.  Je  ne 
doute  pas  que  vous  n'aimiez  La  Fontaine. 

—  Ah  !  monsieur,  dit  Champmeslé  rougissant,  il  a  fait 
clés  contes  bien  libertins  !  Mais  revenons  au  marquis  de  la 
Torra,  monsieur  le  directeur. 

—  Oui,  revenons  au  marquis.  Eh  bien  I  après  ce  beau 
trait,  Marion  se  sépara  du  marquis  et  suivit  le  joli  garçon. 

—  Tant  mieux!  s'il  était  honnête  homme,  elle  aura 
oeut-être  trouvé  son  salut  dans  cette  nouvelle  voie. 

—  Ah!  bien  oui,  son  salut  !  Vous  allez  voir.  Au  bout  de 
trois  ou  quatre  jours,  il  paraît  que  le  beau  garçon  avait 
des  affaires  secrètes  et  qui  n'admettaient  pas  la  présence 
d'un  tiers,  car  il  abandonna  Marion,  partageant  avec  elle 
six  ou  sept  louis  que,  grâce  à  elle,  il  trouvait  moyen  de 
rattraper.  Marion,  restée  seule,  ne  sachant  plus  que  de- 
venir, prit  la  route  à  l'aventure,  fut  rattrapée  par  la  Torra, 
qui  la  guettait  :  il  y  eut  querelle,  explication,  injures.  Au 
lieu  de  tout  nier,  elle  avoua  tout,  se  vanta  même  de  tout, 
si  bien  que,  dans  un  moment  de  colère ,  la  Torra  tua  cetto 
oauvre  ftlle  d'un  grand  coup  d'épée  dans  le  cœur. 

— On  !  l'abominable  coquin  !  s'écria  Champmeslé.  Est- 

donc  là  la  noblesse  que  Sa  Majesté  Louis  XV  veut  faire 
honorer  dans  son  royaume?  Et  comment  connut-on  cette 
affaire  ? 

— Oh  !  bien  simplement.  Marion  vécut  assez  pour  ra-* 
conter.  On  rattrapa  le  marquis,  avec  un  sien  compagnon 
qui  avait  assisté  à  ce  meurtre;  le  compagnon  était  un  sim- 
ple croquant  :  ii  fut  roué  à  Lyon.  La  Torra,  déclaré  fou,  a 
été  conduit  ici  et  enfermé  à  double  tour. 

Champmeslé  pencha  la  tête  vers  la  Torra,  qui, ^voyant 
qu'on  s'occupait  de  lui,  grinça  des  dents  et  fit  un  mouve- 
ment de  rage. 

—  Regardez,  dit  le  directeur,  regardez  le  malheureux; 
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a-t-il  l'œil  mauvais  !  Toute  réflexion  faite,  c'est  lui  que  39 
ferai  descendra  dans  le  numéro  9  du  cabanon,  au  lieu  dis 
numéro  7. 

Et  maintenant  que  je  vous  ai  dit  ce  que  vous  désires., 
adieu  monsieur  l'abbé;  vous  voilà,  sur  celui-là  du  moins, 
aussi  instruit  que  moi.  Adieu,  monsieur  l'abbé.  Me  ferez- 
vous  l'honneur  de  dîner  avec  moi  ? 

Et,  sans  même  attendre  la  réponse  de  l'abbé,  le  gouver- 
neur s  3  retira. 


LXXIV 
LE  FOU  D'AMOUR. 

Champmeslé,  demeuré  seul,  examina  une  dernière  fois 
le  marquis  de  la  Torra,  qui,  accroupi  dans  i'angle  de  son 
cabanon,  dirigeait  vers  la  cour  un  regard  féroce  et  sour- 
nois. 

Il  trouva  que  ce  devait  être  un  affreux  supplice  que 
celui  de  cet  homme  toujours  seul,  toujours  traité  comme 
un  fou,  et  vivant  avec  le  souvenir  de  son  crime,  sans  re- 
proche, mais  aussi  sans  consolation. 

îi  se  proposa  d'aller  parler  de  Dieu  à  ce  misérable,  d'es- 
pérance à  ce  désespéré. 

Et,  pour  bien  commencer  ses  fonctions  d'aumônier,  il 
s'approcha  des  barreaux. 

Un  gardien  adossé  aux  loges  parallèles  le  regardait  avec 
intérêt,  veiiiant  sur  lui  et  se  tenant  prêt  à  le  défendre  au 
besoin. 

—  Mon  ami,  dit  Champmeslé  au  meurtrier  delà  pauvre 
Marioo  -  je  suis  l'aumônier  de  la  maison.  Etes-vous  assez 
repente  nt  pour  écouter  avec  attention  les  paroles  que  je 
vous  a^  porte? 

liais  'a  Torra,  au  lieu  de  répondre,  se  tourna  du  c 
du  mur,  et  s'absorba  dans  une  muette  immobilité. 

Champmeslé  essaya  de  réveiller  cette  âme  ensevelie  dans 
son  désespoir,  mais  il  ne  put  y  réussir. 

Il  appela  le  gardien. 


CO  OLYMPE   DE   GLEVES 

—  Je  croîs  qu'il  n'y  a  rien  à  faire  avec  celui-ci  aujour^ 
d'hui,  dit-il. 

—  Ahi  monsieur  l'abbé,  murmura  le  gardien,  ni  aujour- 
d'hui ni  demain. 

—  Quel  est  donc  le  fou  du  numéro  7,  demanda-t-il,  soê 
voisin  ? 

—  Ah  !  celui-là,  c'est  autre  chose  :  c'est  un  fou  d'amour, 
monsieur  l'abbé,  un  fou  très  bruyant,  qui,  tout  le  jour,  et 
même  toute  la  nuit,  ne  cesse  de  hurler  des  imprécations 
contre  les  perfides  qui  l'ont  trahi. 

—  Vraiment  !  pauvre  garçon. 

—  Il  paraît  qu'il  aimait  une  nommée  Julie  ;  car  lorsque 
les  archers  l'ont  arrêté  sous  le  vestible  de  la  Comédie-Fran- 
çaise, où  il  voulait  entrer  de  force,  il  répétait  ce  nom  avec 
fureur  ;  du  moins  les  archers  l'ont  déclaré. 

—  Il  est  méchant  ? 

—  On  ne  sait  pas,  monsieur. 

—  Comment  !  on  ne  sait  pas  ? 

—  Non,  car  il  ne  fait  de  mal  à  personne  qu'à  lui-même. 
Seulement  il  crie  sans  cesse. 

—  Et  que  crie-t-il  ? 

— Ah  !  mon  Dieu,  ce  que  crient  ceux  qui  sont  atteints  de 
la  pire  de  toutes  les  folies. 

—  De  laquelle  ? 

—  Ceux  qui  se  figurent  qu'ils  ne  sont  pas  fous  parce 
qu'ils  ont  des  momens  de  lucidité. 

—  Bon  !  dit  Champmeslé,  je  vais  lui  parler  pour  renga- 
ger à  se  tenir  tranquille,  et  afin  que  le  directeur  n'exécute 
pas  son  projet  de  le  mettre  dans  les  caves. 

—  Faites,  monsieur  l'abbé,  répondit  le  gardien  ;  je  crois 
que  de  celui-là  vous  n'avez  pas  grand  chose  à  craindre^ 

En  effet,  Champmeslé  s'approcha  des  barreaux  et  vit  un 
jeune  homme  qui,  le  haut  du  visage  couvert  par  ses  longs 
cheveux  et  le  bas  par  une  barbe  blonde,  assis  dans  un 
angle  de  sa  loge,  cherchait  le  soleil  et  paraissait  heureux 
de  sa  pensée,  de  son  rayon  et  de  sa  solitude. 

îi  souriait,  il  avait  l'œil  baissé,  il  roulait  entre  ses  doigts 
un  fétu  de  paille,  que  de  temps  en  temps  il  mordillait  à 
son  extrémité  avec  de  belles  dents  blanches. 

Champmeslé  considéra  un  instant  cette  figure,  qui  lui 
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parut  aussi  noble  que  touchante,  et  traduisant  l'impression 
touchant*  qu'il  ressentait  par  ces  trois  mots  : 

—  Ah!  pauvre  garçon  1  murmura-t-il. 

Aussitôt  les  yeux  du  fou  s'ouvrirent.  Il  les  fixa  sur  l'au- 
mônier, qui  de  son  côté  regardait  avec  un  attendrissement 
chrétien  ce  malheureux  si  pâle. 

—  Ah!  mon  Dieu  !  s'écria  le  fou,  ne  faisant  qu'un  bond 
de  l'escabeau  sur  lequel  ii  était  assis  aux  barreaux  de  sa 
cage. 

Le  gardien  se  recula  vivement,  entraînant  avec  lui 
Tabbé. 

—  Quoi  donc  ?  fit  celui-ci,  se  laissant  entraîner  à  recu- 
lons, mais  continuant  de  regarder  le  fou. 

—  Lui,  abbé!  exclama  le  prisonnier  en  se  pendant  à  ses 
barreaux. 

—  Eh  bien  !  oui,  moi,  abbé. 

—  Quoi  !  monsieur  de  Ghampmeslé,  c'est  vous  ? 

—  Comment,  il  me  connaît? 

—  Monsieur  de  Champmeslé  !  monsieur  de  Champmeslé! 
s'écria  le  fou. 

—  Mon  ami  ? 

—  C'est  le  ciel  qui  vous  envoie  ! 

—  Je  le  désire. 

—  Ne  me  reconnaissez-vous  donc  point  t 

—  Hélas?  non! 

Le  fou  écarta  ses  cheveux. 

—  Je  suis  Bannière  !  dit-il. 

—  Comment  !  le  petit  novice  des  jésuites  ? 
—Oui. 

—  Eannière  qui  a  joué  Hérode  ? 

—  Oui. 

—  L'amant  de  mademoiselle  de  Clèves  ? 

—  Oui  !  oh  !  oui  !  s'écria  Bannière  avec  un  affreux  dé- 
sespoir. Oh  !  oui  !  je  l'étais! 

Et  il  se  tordait  convulsivement  les  mains  en  éclatant  en 
sanglots. 

—  Mon  arri,  cria  Champmeslé  au  gardien,  ouvrez-moi 
vite  la  loge  de  ce  pauvre  jeune  homme,  je  vous  prie? 

—  Mais,  monsieur  l'abbé,  il  vous  battra. 

— ♦Oh  !  non  !  dod  *  iinonsieur  l'abbé  sait  bien  que  non, 
ni.  4 
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dit  Bannière  avec  fftltss  Tes  caresses  qu'il  put  donner  à  sa 
voix. 

—  Mais  ouvrez  donc?  dit  Champmeslé. 

—  Oui,  oui,  ouvrez,  pria  Bannière,  ouvrez  à  monsieur 
l'abbé,  mon  ami  ;  et  vous,  monsieur  l'abbé,  oh  î  vous  ver- 
rez, vous  verrez,  comme  je  vous  aimerai  ! 

—  Oui,  il  vous  aimera  comme  mon  chat  aime  les  souris, 
c'est-à-dire  qu'il  vous  mangera. 

—  C'est  mon  affaire,  dit  Champmeslé,  ouvrez. 

—  Tous  l'ordonnez,  monsieur  l'abbé? 

—  Oui. 

—  Vous  déclarerez  que  c'est  vous  qui  avez  exigé  que  J9 
vous  ouvre  la  porte  de  sa  loge? 

—  Je  le  déclarerai  ;  mais  ouvrez. 

—  Je  dois  vous  obéir,  et  je  vous  obéirai  bien  certaine- 
ment, mais  si  vous  m'en  croyez,  prenez  mon  bâton. 

Et  il  ouvrit,  mais  non  pas  sans  avoir  regardé  Champ- 
meslé à  chaque  tour  que  la  clef  faisait  dans  la  serrure. 

Champmeslé  se  précipita  dans  la  loge,  et  Bannière,  avec 
une  suprême  douceur  : 

—  Oh!  dit-il,  si  je  n'avais  pas  peur  de  vous  effrayer,  si 
je  n'avais  pas  peur  de  vous  salir,  ah!  mon  cher  monsieur 
de  Champmeslé,  comme  je  vous  embrasserais. 

Le  digne  aumônier  se  jeta  dans  les  bras  du  fou,  et  ce 
fut  un  spectacle  que  bien  des  curieux  eussent  payé  son 
prix. 

—  Asseyez-vous  sur  mon  escabeau,  monsieur  de  Champ- 
meslé, dit  Bannière,  asseyez-vous,  et  ne  craignez  rien.  Oh! 
causons,  causons  ;  j'ai  tant  de  choses  à  vous  dire! 

—  Oui,  dit  Champmeslé  avec  un  sourire  affectueux,  can- 
ons; mais  causons  raisonnablement. 

—  Eh!  mais,  dit  Bannière,  croyez-vous  donc  que  je  ne 
sois  pas  raisonnable? 

—  Prenez  garde  !  fît  le  gardioi,  voilà  sa  folie  qui  lui 
orend. 

Champmeslé  regarda  tout  autour  de  lui,  puis  il  revint  à 
Bannière  avec  un  léger  mouvement  d'épaule  qui  voulait 
dire  : 

—  Hélas!  si  vous  étiez  raisonnable,  seriez-vous  donc  ici? 

—  ïe  vous  comprends,  dit  tristement  le  jeune  homme, 
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et  c'est  tout  simple,  cai  vous  êtes  prévenu  contre  moi; 
mais,  en  réécoutant,  vous  rerrez  bien  si  je  suis  fou. 

—  Eh  bien!  alors,  si  vous  n'êtes  pas  fou,  dit  Champ- 
meslé,  racontez-moi  par  quel  étrange  enchaînement  de  cir- 
constances von   êtes  à  Charenton. 

—  Éioignez  cet  homme. 

Champmeslé  fit  sans  hésitation  un  signe  au  gardien,  qui 
s'éloigna  hors  de  la  portée  de  la  voix. 

Alors  Bannière  lui  raconta  sa  douloureuse  histoire,  de- 
puis cette  soirée  où  il  avait  pris  sa  place  et  joué  Hérode. 

Il  raconta  sa  fuite  avec  Olympe  délaissée  par  le  comte 
de  Mailly,  leur  séjour  à  Lyon,  et  son  arrestation  dans  cette 
ville,  à  la  requête  des  jésuites  dont  il  avait  déserté  la  mai- 
son. Puis  il  poussa  le  récit  des  aventures  qui  suivirent  sa 
désertion  jusqu'au  jour  où  il  avait  été  arrêté  sous  le  ves- 
tibule de  la  Comédie-Française;  et  tout  cela  avec  tant  de 
netteté,  de  pathétique  et  de  mesure,  que  l'abbé  s'écria, 
lorsqu'il  eut  accentué  son  dernier  mot  : 

—  Cet  homme-là  n'est  pas  plus  fou  que  moi! 

—  Oh!  n'est-ce  pas,  monsieur  de  Champmeslé,  s'écria 
Bannière,  n'est-ce  pas  que  je  ne  suis  point  fou? 

—  J'en  jurerais!  j'en  répondrais! 

—  Bon  !  dit  Bannière,  Dieu  m'envoie  ce  que  je  lui  de- 
mande depuis  que  je  suis  ici  :  un  homme  impartial  qui 
m'écoute  et  me  juge.  Or,  je  ne  demandais  à  Dieu  qu'un 
étranger,  et  voilà  que  Dieu  m'envoie  un  ami. 

—  Oh!  oui,  mon  cher  Bannière,  un  véritable  ami. 

—  Mais,  à  votre  tour,  demanda  Bannière,  comment  êtes- 
vous  ici,  et  sous  cet  habit? 

—  La  vocation,  mon  cher  monsieur. 

—  Oh  !  mon  Dieu!  oui,  une  vocation  inverse  de  la  mienne, 
dit  en  souriant  avec  mélancolie  le  pauvre  Bannière 

—  Précisément.  Comme  vous  avez  pris  ma  place  et  mon 
costume  au  théâtre,  j'ai  pris  votre  place  et  votre  costume 
au  couvent. 

—  au  couvent  que  je  quittais? 

—  Au  couvent  que  vous  quittiez,  et  je  suis  devenu  le 
favori  du  révérend  père  proviseur. 

—  Ah  !  ici,  mon  cher  monsieur,  dit  Bannière,  c'est  tout 
le  contraire  de  moi. 
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—  Et  comme  je  ne  demandais  qu'à  quitter  le  théâtre,, 
comme  ma  renonciation  à  cet  art  maudit  était  un  grand 
triomphe  pour  la  religion,  on  m'a  instruit,  on  m'a  reçu, 
on  m'a  poussé,  enfin  on  m'a  placé. 

—  Hélas!  triste  poste,  mon  cher  abbé! 

—  Oui,  vous  avez  raison,  je  le  sais,  il  est  regardé  comme 
le  plus  triste  de  tous;  personne  n'en  voulait,  je  l'ai  solli- 
cité, moi,  et  obtenu. 

—  Si  je  n'étais  moins  heureux,  je  vous  dirais  :  Vous  avez 
bien  tort,  mon  cher  abbé. 

—  J'avais  tant  à  expier,  mon  frère!"  dit  avec  componc- 
tion Champmeslé;  j'étais  damné  plus  qu'aux  trois  quarts. 

—  Diable!  à  ce  compte,  dit  Bannière  avec  un  triste  sou- 
rire, je  serai  donc  damné  tout  à  fait,  moi? 

—  Hé!  hé!  fit  Champmeslé. 

—  Mais,  continua  Bannière  en  levant  les  yeux  au  ciel, 
j'espère  mieux  de  Dieu;  il  m'a  trop  fait  souffrir  en  cette 
vie  pour  continuer  après  ma  mort. 

—  Ne  vous  plaignez  pas  de  Dieu,  mon  cher  frère,  dit 
Champmeslé,  heureux  de  commencer  une  prédication. 

—  Je  ne  m'en  plains  plus  depuis  que  je  vous  ai  re- 
trouvé, cher  abbé,  dit  doucement  Bannière. 

—  Dieu  vous  éprouve,  mon  fils. 

—  Cruellement. 

—  C'est  que  Dieu  a  son  but. 

—  Et  dans  quel  but  voulez-vous  donc  que  Dieu  fasse 
souffrir  un  pauvre  diable  comme  moi? 

—  Il  veut  que  vous  oubliiez  un  amour  coupable. 

—  Quel  amour? 

—  L'amour  que  vous  avez  pour  Olympe  de  Clèves. 

—  L'amour  que  j'ai  pour  Olympe?  Vous  appelez  mon 
amour  pour  Olympe  un  amour  coupable!  Moi  oublier  cet 
arnour!  Dussé-je  passer  pour  fou  toute  ma  vie;  dussé-je 
être  prisonnier  pour  toujours,  être  battu,  fouetté,  torturé, 
comme  on  bat,  fouette  et  torture  les  malheureux  dont 
j'entends  les  cris,  jamais,  jamais  je  ne  renoncerai  à  mon 
amour  pour  Olympe;  plutôt  la  mort!  plutôt  la  damna- 
tion! 

—  La,  la!  mon  frère,  dit  Champmeslé,  vous  vous  éga- 
rez ;  on  va  dire  que  vous  êtes  fou. 
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•  -  Ccst  vrai,  fît  tristement  Bannière,  mais  que  voulez- 
vons,  monsieur.,  j'aime  tant  cette  femme,  que  rien  au 
monde  ne  me  la  fera  oublier. 

—  Pas  même  Dieu? 

—  Pas  même  elle. 

—  Mais  cependant  vos  malheurs,  mon  cher  Bannière,  il 
me  semble  que  c'est  à  elle  que  vous  les  devez. 

—  Oui,  sans  doute,  c'est  à  elle  que  je  les  dois;  oui,  elle 
m'a  trahi,  elle  m'a  oublié  ;  oui,  peut-être,  pour  se  débar- 
rasser de  moi,  est-ce  elle  qui  a  sollicité  ma  prison  ;  eh  bien! 
cette  femme,  telle  qu'elle  est,  je  la  bénis;  telle  qu'elle  est, 
je  l'aime!  Oh!  si  seulement,  vous,  qui  l'avez  connue,  vous 
pouviez  me  donner  de  ses  nouvelles! 

—  J'arrive  de  Lyon,  répondit  Champmeslé. 

—  Et  puis,  continua  Bannière  avec  un  soupir,  comme 
si  uno  dernière  espérance  lui  échappait,  et  puis  vous  ave2 
rompu  avec  le  théâtre. 

—  Oh!  mon  Dieu!  oui,  et  cependant  j'y  ai  des  connais- 
sances que  je  cultive,  pour  essayer  de  les  ramener  à  Dieu. 

—  Vous  aurez  du  mal,  dit  Bannière  en  secouant  la  tête. 

—  Tous  ne  seront  pas  amoureux  d'Olympe,  j'espère;  et 
puis,  ajouta  Champmeslé  en  se  rapprochant  de  Bannière 
comme  pour  lui  confier  un  secret,  j'ai  mon  plan. 

—  Lequel  ?  demanda  Bannière. 

—  Je  les  prendrai  par  l'intérêt  mondain  pour  les  con- 
duire insensiblement  au  ciel. 

—  Ah!  fit  Bannière  étonné. 

—  Voici  ce  que  je  ferai,  répondit  Champmeslé,  heureux 
de  pouvoir,  si  nouveau  qu'il  fût  dans  les  ordres,  exposer 
une  théorie  de  salut.  J'ai  pour  ami,  j'ose  le  dire,  quoique 
cet  ami  soit  duc  et  pair,  j'ai  monsieur  le  duc  de  Pecquigny, 
gentilhomme  de  la  chambre,  qui  a  pleine  autorité  sur  les 
comédiens. 

—  Oh1  que  voilà  une  belle  connaissance,  mon  cher 
abbé,  un  homme  qui  peut  faire  débuter,  un  homme  qui 
fait  signer  les  engagemens,  un  homme  qui  distribue  les 
rôles!  On!  je  le  répète,  la  belle  connaissance  que  vous 
avez  là  î  Êtes-vous  heureux! 

— -  Prenez  garde,  dit  Champmeslé  en  souriant,  je  vais 
vous  appeler  fou*  4 
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—  Continuez,  continuez*.  - 

—  Où  enétais-je? 

—  Vous  disiez  que  vous  prendriez  les  comédiens  par  des 
intérêts  mondains  pour  les  ramener  à  Dieu. 

—  C'est  cela. 

—  Je  comprends.  Vous  leur  ferez  donner  de  beaux  rô- 
les, et,  par  reconnaissance,  ils  se  feront  dévots.  Eh  bien!  je 
vous  l'avoue,  je  n'aime  pas  ce  calcul-là,  et,  bien  plus,  je 
n'y  compte  guère. 

—  Mais  écoutez-moi  donc,  parleur  éternel  !  reprïtChamp- 
mesîé  profitant  de  la  première  halte  que  faisait  la  langue 
de  Bannière  pour  prendre  son  tour  et  placer  son  moyen. 
Non,  ce  n'est  point  là  mon  plan  :  je  connais  trop  les  comé- 
diens pour  cela;  leur  donner  des  rôles,  ah!  bien  oui;  au 
contraire,  je  les  dégoûterai  de  ceux  qu'ils  ont,  je  les  leur 
ferai  ôter,  je  leur  rendrai  le  théâtre  un  lieu  de  supplice, 
et,  quand  ils  seront  bien  las,  je  prierai  mon  ami  le  duc  de 
Pecquigny  de  leur  faire  une  petite  pension  dans  quelque 
bonne  sainte  maison  religieuse. 

—  Àblbon!  voilà  une  idée  \  s'écria  Bannière,  oubliant 
sa  propre  situation  pour  se  faire  l'avocat  de  ceux  que 
Champmeslé  persécutait  en  pensée.  Où,  peste!  prenez-vous 
donc  des  idées  comme  celles-là,  mon  cher  abbé?  Com- 
ment! vous  feriez  un  pareil  chagrin  à  ceux  auxquels  vous 
vous  intéressez  !  Diantre  soit  de  vos  protections,  à  vous! 
j'aimerais  mieux  votre  inimitié. 

—  Ingrat!  s'écria  Champmeslé. 

—  Ainsi,  par  exemple,  continua  Bannière,  revenant  par 
un  détour  à  la  pensée  d'espérance  qui  ne  l'avait  pas  aban- 
donné depuis  qu'il  avait  retrouvé  Champmeslé;  ainsi, 
n'est-ce  pas,  vous  êtes  bien  convaincu  que  je  ne  suis  pas 
fou?  Car  maintenant  que  j'ai  pris  sur  moi  de  causer  une 
demi-heure  avec  vous,  sans  même  vous  parler  de  moi, 
vous  êtes  bien  convaincu,  n'est-ce  pas,  que  je  ne  suis  pas 
fou? 

—  J'en  suis  convaincu,  dit  Champmeslé. 

—  Ainsi,  continua  Bannière,  avec  vos  idées  de  salut,  dans 
votreidésir  de  faire  quitter  à  tout  le  monde  le  théâtre, 
comme  vous  l'avez  quitté,  vous  aimeriez  mieux  me  voir 
détenu  injustement  ici  que  de  me  voir  rentrer  au  théâtre? 
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—  Ma  foi!  j'oserai  presque  dire  que  oui!  s'écria  Champ- 
meslé. 

—  Vous  parlez  sérieusement?  s'écria  Bannière. 

—  Mais  oui. 

—  Ah'!  prenez -garde,  dit  le  prisonnier  avec  un  regard 
et  un  accent  qui  eussent  mis  en  déroute  le  directeur  et  le 
gardien,  et  fait  reculer  le  fameux  Martin  lui-même.  Pre- 
nez garde;  ici  habite  le  désespoir,  et  le  désespoir  conseille 
mal,  monsieur  de  Champmeslé  !  Ici,  derrière  ces  barreaux, 
on  meurt  à  chaque  instant  du  jour;  de  sorte  que  quel- 
qu'un qui  saurait  y  rester  éternellement,  comme  j'y  reste, 
moi,  depuis  deux  semaines,  ce  quelqu'un-là  aurait  de  l'é- 
conomie à  s'y  briser  d'un  seul  coup  la  tête  sur  les  dalles 
de  pierre. 

Et  Bannière  fît  un  mouvement  sinistre. 
Champmeslé  se  précipita  sur  lui  et  le  prit  dans  ses  bras 
avec  une  effusion  de  tendresse  réelle. 

—  Votre  salut!  mon  frère,  s'écria-t-il. 

—  Oh!  ne  me  parlez  pas  de  mon  salut î  dit  Bannière 
avec  exaltation;  mon  salut  est  mon  amour  ! 

—  Mais  cette  femme  vous  a  trompé,  mon  ami|  elle  a 
passé  de  vos  bras  dans  ceux  d'un  autre! 

—  Eh!  n'avait-elle  point  passé  des  bras  de  cet  autre  dans 
les  miens? 

—  Mon  frère!  mon  frère l 

—  Que  me  voulez-vous? 

—  Je  veux  vous  dire  que  ce  sont  là  des  espérances  fol- 
les, des  raisonnemens  de  sophiste. 

—  C'est  tout  ce  que  vous  voudrez,  monsieur  l'abbé,  mais 
c'est  ainsi. 

—  Allons,  dit  Champmeslé,  je  commence  à  comprendre 
que  l'on  vous  ait  fait  déclarer  fou. 

'—  Et  convaincu  que  je  ne  le  suis  pas,  répondit  Bannière, 
vous  contribueriez  par  votre  inimitié  à  me  faire  souffrir 
ici  tous  les  tourmens  réservés  à  la  folie!  Ce  serait  peu 
chré.%n,  cela,  prenez  garde,  monsieur  Champmeslé,  mon 
camarade  au  théâtre  d'Avignon,  mon  remplaçant  au  cou- 
vent des  jésuites! 

—  Allons,  allons,  ne  nous  fâchons  pas  !  réponuit  le  bon 
abbé,  sensible  à  ce  reproche.  Hélas!  je  suis  faib's.  et  en  m® 
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pa  riant  ainsi  au  nom  de  l'humanité,  vous  me  ramenez  aux 
idées  de  ce  monde  pervers;  je  me  sens  attendri. 

—  Oh!  si  vous  ne  l'étiez  pas,  s'écria  Bannière,  vous  se- 
riez donc  de  pierre;  car  enfin,  vous  le  voyez,  moi,  depuis 
que  vous  êtes  là,  depuis  que  je  vous  ai  reconnu,  je  fais  un 
effort  violent  sur  moi-même. 

—  Lequel? 

—  Ah  çà  !  croyez-vous  donc  que  j'aie  autre  chose  à  la 
pensée  que  le  désir  de  sortir  d'ici?  que  j'aie  autre  chose  à 
la  bouche  que  cette  prière?  Vous  allez  m'y  aider,  n'est-ce 
pas? 

—  Et  comment  voulez-vous  que  je  vous  aide  à  cela,  mon 
enfant? 

—  Enfin,  dites-moi,  maintenant  que  j'ai  bien  raisonna- 
blement causé  avec  vous,  bien  nettement  répondu  à  toutes 
vos  questions,  vous  êtes  bien  sûr  que  je  suis  ici  injuste- 
ment? 

—  Damel  iî  me  semble  que  oui. 

—  Eh  bien!  voilà  tout  ce  que  je  demande.  En  sortant 
d'ici,  allez  faire  une  visite  au  lieutenant  de  police;  allez 
chez  les  juges  qui  m'ont  condamné;  dites-leur,  assurez- 
leur,  jurez-leur  que  je  suis  raisonnable,  que  je  n'ai  jamais 
été  fou,  et  ils  me  feront  sortir, 

—  Je  le  fe^ai. 

—  Quand? 

—  Dès  aujourd'hui. 

—  Lon! 

—  C'est  un  devoir  pour  moi,  et  je  m'en  acquitterai. 

—  Merci. 

— -  Mais  j'ai  bien  peur... 
Champmeslé  s'arrêta. 

—  De  quoi  avez-vous  peur? 

—  .Vai  bien  peur  que  cela  ne  change  rien... 

—  A  quoi? 

—  A  votre  situation. 

—  Gomment  !  la  déclaration  faite  par  un  homme  ùq  vo- 
tre état,  la  déclaration  positive,  formelle,  que  je  ne  suis  pas 
fou,  ne  changera  rien  à  la  situation  d'un  homme  qu'on 
retient  comme  prisonnier  parce  qu'il  est  fou? 
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Champmeslé  regarda  avec  attention  autour  de  lui,  et 
Rapprochant  de  Bannière  : 

—  Mais,  dit-il,  êtes- vous  sûr  que  vous  soyez  enfermé  ici 
parce  que  vous  êtes  fou? 

—  Parbleu  I  et  pourquoi  voulez-vous  donc  qu'on  m'y  en- 
ferme? 

—  Mais,  dame  !  pour  quelque  faute,  pour  quelque  crime 
peut-être. 

—  Mon  cher  abbê,  dit  Bannière,  j'ai  probablement  com- 
mis bon  nombre  de  fautes  ;  mais,  pour  des  crimes,  j'espère 
que  Dieu  ne  m'a  jamais  abandonné  à  ce  point-là. 

—  Mon  ami,  tous  les  jours  on  commet  un  crime  sans  être 
pour  cela  un  bien  grand  criminel.  Voyez  Horace  tuant  sa 
sœur  par  patriostisme  :  c'est  un  fort  beau  crime.  Voyez 
Orosmane  tuant  Zaïre  par  jalousie  :  c'est  un  crime  fort 
excusable. 

—  Je  n'ai  tué  personne,  Dieu  merci  !  mon  cher  abbé,  ni 
par  jalousie  ni  par  patriotisme.  D'ailleurs,  ce  n'est  point  à 
Charenton  que  l'on  met  les  meurtriers. 

—  C'est  ce  qui  vous  trompe. 

—  Comment  cela  ? 

—  Voire  voisin,  par  exemple  ;  tenez,  pas  plus  loin  que 
de  ce  côté-ci  à  l'autre  de  la  cloison. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  !  votre  voisin  n'est  pas  plus  fou  que  vous. 

—  Que  me  dites-vous  là  ? 

—  La  vérité.  Et  cependant  je  me  garderai  bien  d'aller 
déclarer  qu'il  n'est  pas  fou. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  c'est  un  infâme  meurtrier,  qui  a  tué  une 
pauvre  fille  qui  n'était  coupable  que  d'une  honnête  action. 

Bannière  tressaillit. 

—  Eh  !  que  me  dites-vous  là  ?  s'écria-t-il  ;  mon  voisin  J 
mon  voisin  I  Est-ce  que  par  hasard.. 

—  Quoi  ? 

—  Mon  Dieu  1  plus  d'une  fois  il  m'a  semblé  reconnaître 
sa  voix  podr  l'avoir  déjà  entendue. 

—  Impossible. 
— -  Pourquoi? 

—  il  n'est  pas  Français. 
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—  Il  est  Sarde? 

—  Comment  savez-vous  cela? 

—  ïl  est  marquis  ?  © 

—  Oui. 

—  Et  il  s'appelle? 

—  Mon  frère,  son  nom  est  un  secret,  dit  Champmeslé. 

—  Secret  que  je  vais  vous  dire,  moi  I  s'écria  Bannière» 
Ii  s'appelle  le  marquis  de  la  Torra, 

—  Oui. 

—  Et  vous  dites  qu'il  a  tué  ? 

—  Oui. 

—  Qui  cela  ? 

—  Une  femme. 

—  Une  femme  qu'il  aimait? 

—  Il  paraît  qu'il  l'aimait,  puisqu'il  Ta  tuée.  On  ne  tue 
que  pour  deux  raisons,  parce  que  l'on  déteste  ou  parce 
que  l'on  aime. 

—  Et  cette  femme  s'appelait  ? 

—  Cette  femme  s'appelait  Marion,  dit  Champmeslé. 

—  Marion!  s'écria-t-il. 

Puis,  faisant  un  effort  sur  lui-même, 

—  Et  sait-on  pourquoi  il  a  tué  cette  pauvre  enfant?  de- 
manda Bannière. 

—  Mais  parce  qu'elle  avait  tiré  de  ses  griffes  un  beau 
garçon  qui  est  parti  avec  elle,  puis  qui  l'a  abandonnée 
sans  défense  ;  alors  ce  malheureux,  ce  misérable  a  ren- 
contré la  pauvre  fille,  et  Fa  frappée  d'un  grand  coup  d'épée 
•dans  le  cœur, 

—  Le  malheureux,  le  misérable,  c'est  moi  !  s'écria  Ban- 
nière se  jetant  sur  la  dalle  de  sa  loge  et  s'y  roulant  en  dé- 
sespéré. 

—  Comment  cela  ?  fit  Champmeslé. 

—  Pauvre  Marion,  pauvre  fille!  criait  Bannière,  c'est  moi 
qui  l'ai  tuée  !  Pardon,  Marion,  pardon. 

Champmeslé  saisit  Bannière  dans  ses  bras. 

—  Modérez-vous,  dit-il;  prenez  garde,  on  dirait  que 
c'est  un  accès  qui  vous  reprend, 

—Oh  î  mon  père,  mon  père!  hurlait  le  malheureux  Ban- 
nière, j'avais  tort  quand  je  vous  disais  que  je  n'avais  coca- 
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mis  que  des  fautes  ;  j'ai  commis  un  crime,  le  plus  grand, 
le  pire  des  crimes  :  j'ai  assassiné  ! 

—  Caimez-vous. 

—  Je  mérite  la  mort,  mon  père  !  livrez-moi  aux  juges, 
conduisez-moi  au  bourreau  î  c'est  moi,  c'est  moi  qui  ai 
assassiné  Marion. 

Mais  à  ces  mots,  qu'il  hurla  dans  le  paroxysme  du  dé- 
sespoir, un  grand  bruit  de  chaînes  accompagné  d'un  ru-  • 
gissement  sourd  retentit  dans  le  cabanon  voisin. 

—  Qui  donc,  s'écria  la  Torra  en  ébranlant  les  cloisons  et 
les  portes  ;  qui  donc  parle  de  Marion,  qui.  donc  dit  :  J'ai 
assassiné  Marion  ? 

—  Moi,  moi,  misérable  !  hurla  Bannière.  Mon  épée,  mon 
épée  1  qu'on  me  rende  mon  épée  !  Tu  m'as  échappé  une 
fois,  mais  tu  ne  m'échapperas  point  deux  ! 

Et  i!  se  mit  à  frapper  de  son  côté  contre  la  cloison, 
comme  la  Torra  frappait  du  sien. 

Épouvanté  par  l'invasion  de  cette  tempête  inattendue, 
Champmesié  rappela  le  gardien  redevenu  attentif  à  la  vue 
de  cette  double  fureur,  et  s'élança  hors  du  cabanon,  en  se 
disant  à  lui-même  que  Bannière  avait  sa  folie,  que  cette 
folie  était  une  folie  furieuse,  et  qu'à  moins  d'être  plus  fou 
que  lui,  il  ne  fallait  point  songer  à  le  rappeler  à  la  raison* 

Et  tandis  que  le  malheureux,  dans  l'espérance  d'étran- 
gler le  marquis  de  la  Torra,  frappait  des  pieds  et  des  poings 
contre  sa  cloison,  en  proie  qu'il  était  à  un  horrible  remords, 
le  gardien  disait  tout  bas  à  l'oreille  de  Champmesié  : 

—  Hein  ?  qu'en  dites-vous#  Avouez  qu'un  instant  vous 
Favez  cru  sage. 

LXXV 

BÎÎEUX  VAUX  JA5IÀIS  QUE  TARD. 

Tandis  que  l'abbé  s'enfuyait  moins  effrayé  que  désap- 
pointé, lui  qui  espérait  exercer  la  charité  sur  un  sujet  di- 
gne de  sympathie  ; 

Tandis  que  Bannière,  plongé  dans  une  douleur  réelle, 
gisait  la  tête  dans  ses  mains,  abîmé  dans  cette  idée  terri- 
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ble  qu'il  était  cause  de  la  mort  d'une  pauvre  créature  in- 
nocente qui  l'avait  aimé  ; 

Tandis  que  îa  Torra,  entité  en  fureur  au  nom  de  Marion, 
et  peut-être  d'ailleurs  ayant  cru  connaître  la  voix#de  Ban- 
nière, tomme  Bannière  avait  cru  reconnaître  la  sienne,  es- 
sayait d'effondrer  la  cloison  qui  le  séparait  de  son  voisin  ; 

La  grille  de  la  cour  s'ouvrit  pour  donner  passage  à  des 
visiteurs  qui  montraient  au  gardien  leur  permission  si- 
gnée du  ministre. 

Ces  deux  visiteurs  étaient  une  jeune  et  belle  femme 
vêtue  d'une  robe  grise  et  d'un  mantelet  rose,  et  un  gentil- 
homme de  très  grande  mine. 

Tous  deux  se  mirent  à  faiTe  l'inspection  des  loges  comme 
avait  fait  l'abbé  de  Champmeslé  deux  heures  auparavant. 

Le  gentilhomme  allait,  venait,  sautillait  sur  les  traces 
de  la  dame  à  la  robe  grise  et  au  mantelet  rose,  accablant 
de  questions  le  directeur,  qui  très  civil  et  très  patient,  vu 
sans  doute  la  qualité  de  celui  qui  l'interrogeait,  devançait 
de  lui-même  les  interrogations. 

—  Madame  désirerait  voir  des  folles,  avait  dit  le  gentil- 
homme en  entrant. 

—  En  voici,  madame,  avait  répondu  le  directeur,  là-bas, 
à  gauche  ;  mais  j'ai  l'honneur  de  vous  prévenir  qu'elles  ne 
sont  point  ragoûtantes. 

—  Sont-ce  des  folles  d'amour  ?  demanda  la  dame  d'une 
voix  si  douce  et  si  harmonieuse  que  l'on  eût  dit  un  chant» 

—  Je  ne  crois  pas,  répondit  le  directeur. 

—  Ah  diable  !  fit  le  jeune  seigneur,  je  vous  croyais 
mieux  approvisionné  que  cela. 

—  Croyez  que  je  suis  au  désespoir,  monsieur  le  duc. 

—  Dame  t  arrangez-vous  comme  vous  pourrez,  cela  ne 
nous  regarde  pas  ;  vous  tenez  des  fous,  vous  devez  en 
avoir  de  toutes  les  espèces. 

—  Cependant..* 

—  Madame  a  besoin  de  folles  d'amour,  il  lui  en  faut 
montrer. 

—  Ordre  du  roi,  n'est-ce  pas ,  monsieur  le  duc?  dit  îa 
^eune  femme  en  souriant  à  son  compagnon. 

—  Madame,  répondit  le  directeur,  croyez  à  tous  mes 
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regrets,  mais  aous  n'avons  dans  cette  section  qu'un  seui 
fou  d'amour. 

—  Un.  fou  I  Ah  1  peut-être  mieux  vaut  encore  un  fou 
qu'une  folle,  dit  la  dame.  Montrez-nous-le ,  voyons. 

—  Numéro  7,  madame. 

—  Mais  peut-on  s'approcher?  demanda  la  dame,  qui, 
grâce  à  un  coup  d'œil  furtif  jeté  entre  les  branches  de  son 
éventail,  avait  remarqué  l'état  hideux  de  la  plupart  des 
fous  et  des  folles  de  ces  loges. 

—  Il  est  vêtu,  répliqua  le  directeur ,  et  s'il  n'est  pas  beau, 
du  moins  n'est-il  pas  révoltant  à  voir;  seulement  il  est  mé- 
chant. 

—  Oh  !  si  méchant  qu'il  soit,  dit  la  dame,  il  ne  me  mor- 
dra point  à  travers  ses  barreaux. 

—  C'est  égal,  c'est  égal,  fit  le  gentilhomme,  prenez 
garde,  Olympe,  car  s'il  fallait  qu'un  malheur  vous  arri- 
vât, s'il  fallait  qu'une  égratignure  s'imprimât  sur  ce  char- 
mant visage,  je  connais  quelqu'un  qui  ne  me  le  pardon- 
nerait pas. 

—  Oh  !  ne  me  parlez  pas  de  ce  quelqu'un,  dit  la  dame; 
vous  êtes  déjà,  ce  me  semble,  assez  coupable  d'être  venu 
m'attendre  ici  à  la  porte,  et  de  vous  être  fait  mon  compa- 
gnon, malgré  les  conditions  arrêtées  entre  nous. 

—  Behb  Olympe,  je  m'avoue  coupable  et  je  m'humilie. 

—  .Approchons  toujours,  hein? 

En  effet,  toute  cette  conversation  avait  eu  lieu  à  quinze 
pas  à  peu  près  de  la  loge  désignée. 

Olympe  s'approcha. 

On  voyait  sur  son  beau  visage,  au  fur  et  à  mesure  qu'elle 
approchait,  l'expression  douloureuse  que  produit  sur  tout 
être  doué  d'esprit  la  vue  du  plus  affligeant  des  malheurs 
de  l'humanité. 

Olympe  de  Clèves,  car  c'était  bien  elle,  vint  se  placer 
devant  le  cabanon,  et,  à  voix  basse,  avec  cette  sorte  de  ti- 
midité religieuse  qui  saisit  tous  les  nobles  cœurs  en  face 
des  grands  aspects  de  la  nature  riante  ou  souffrante  : 

—  C'esi  là  un  fou  d'amour?  demanda-t-elle  si  bas  qu'à 
peine  le  directeur  put  entendre  sa  question. 

— ■  Oui,  madame. 

m.  $ 


74  OLYMPE   DE   G  LÈVES 

Bannière  cachait  sa  tête  du  côté  du  mur  ;  il  était  insen- 
sible à  tout  ce  qui  se  passait  autour  de  lui. 

La  terrible  révélation  que  venait  de  lui  faire  Champ- 
meslé  avait  achevé  de  briser  cette  nature  nerveuse*et  dé- 
licate. 

Après  le  grand  fracas  de  l'explosion,  le  silenco  était 
venu. 

Après  le  tonnerre,  les  larmes. 

Bannière,  enseveli  dans  ses  deux  bras,  dont  il  se  bou- 
chait les  oreilles,  et  la  face  voilée,  pleurait  à  sanglots. 

—  Mon  Dieu  !  on  dirait  qu'il  pleure,  dit  Olympe  avan- 
çant la  tête  avec  curiosité. 

Et,  toujours  soumise  à  la  même  impression,  plus  elle 
s'approchait  du  malheureux  fou,  plus  elle  parlait  à  voix 
basse. 

—  Oh  !  cela  lui  arrive  souvent,  madame,  répondit  le 
gardien,  qui  avait  entendu  la  question. 

—  Souvent  !  reprit  Olympe  :  pauvre  homme  ! 

—  Tous  les  fous  pleurent  ou  rient  beaucoup,  dit  le  di- 
recteur, qui  s' était  informé  près  du  gardien  de  la  question 
de  la  belle  dame,  et  qui  galamment  s'empressait  d'y  ré- 
pondre. 

—  On  m'avait  assuré  le  contraire,  dit  Olympe. 

—  J'ignore  si  c'est  un  état  normal,  madame,  mais  c'est 
au  moins  l'état  de  celui-ci. 

—  Il  souffre  donc  ? 

—  Les  fous  rient  sans  être  heureux,  et  pleurent  sans 
souffrir;  du  reste,  je  vais  vous  consoler  celui-là. 

—  Ah  !  voyons. 

Le  directeur  s'approcha. 

Les  deux  visiteurs  demeurèrent  un  peu  en  arrière. 

—  Holài  dit  le  directeur  ;  voyons,  mon  camarade,  il  ne 
faut  pas  pleurer  ainsi. 

Bannière  ne  répondit  pas;  seulement,  il  continua  de 
pleurer,  absolument  comme  s'il  n'avait  point  entendu. 
Le  directeur  continua  : 

—  Tournez-vous  un  peu,  que  diable  !  Voilà  une  belle 
dame  qui  veut  vous  voir. 

—  Oh  !  monsieur!  fit  tout  bas  Olympe...  monsieur  I 
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Mais  sans  comprendre  cette  exclamation  ni  le  sentiment 
de  pudeur  qui  l'avait  dictée  :  • 

—  Eh  !  numéro  7,  continua  le  directeur,  voyez  un  peu 
cette  dame  qui  vient  vous  voir  :  c'est  Julie,  votre  chère 
Julie,  votre  petite  Julie. 

Bannière  ne  bougea  point. 

—  Qu'est-ce  que  cette  Julie  ?  demanda  Olympe. 

—  Oh  !  qui  sait  ?  répondit  le  directeur ,  sa  maîtresse, 
sans  doute. 

—  Qui  vous  fait  supposer  cela? 

—  Dame,  quand  on  Ta  arrêté,  il  répétait  sans  cesse  : 
«  Lâchez-moi  I  Je  veux  arriver  avant  que  Julie  se  désha- 
bille. Julie  !  oh  î  Julie!  » 

—  Pauvre  garçon  1 

Bannière  ne  remuait  pas  plus  qu'une  borne. 

—  Oh!  si  je  savais  tous  les  vers  qu'il  récite,  dit  le  di- 
recteur, et  dans  lesquels  revient  toujours  ce  nom  de  Julie  S 

—  Oui,  mais  vous  ne  les  savez  pas,  ni  moi  non  plus, 
dit  Pecquigny. 

—  Non. 

—  Diable  soit  de  l'entêté  !  Madame  voulait  voir  sa  fi- 
gure et  entendre  sa  voix. 

—  Est-il  jeune  ?  demanda  Olympe. 

—  Oh  !  oui,  madame,  vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  à  peu 
près. 

—Vingt-six  ou  vingt-sept  ans,  répéta  tristement  Olympe. 
Et  de  quelle  condition  était-il  ? 

—  Mais  dans  une  bonne  condition,  à  ce  qu'il  paraît.  Les 
gens  qui  l'ont  arrêté  prétendaient  lui  avoir  vu  au  doigt 
une  bague  qui  valait  bien  une  centaine  de  pistoles. 

—  Et  cette  bague,  la  lui  a-t-on  laissée  ? 

—  Elle  a  disparu. 

—  Et  où  l'a-t-on  arrêté? 

—  Sous  le  vestibule  de  la  Comédie-Française,  où  il  vou- 
lait entrer  sans  payer. 

—  Il  y  a  longtemps  de  cela  ? 

—  Une  quinzaine  de  jours.  C'était  à  propos  des  débuts 
d'une  nouvelle  comédienne  très  célèbre,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Qu'en  dites-vous,  Olympe?  dit  Pecquigny.  Si  c'était 
pour  vous  que  ce  garçon  fût  fou  d'amour  ? 
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—  Est-ce  que  je  m'appelle  Julie,  moi? 

Puis,  se  retournant  vers  le  directeur,  car  elle  commen- 
çait à  prendre  un  véritable  intérêt  à  ce  malheureux, 

—  Et  quel  est  son  aspect  ?  dit-elle. 

—  Il  n'est  pas  trop  laid,  dit  le  directeur,  et  si  madame 
veut  le  voir... 

—  Mais  il  n'est  pas  possible  de  distinguer  sa  figure  dans 
l'attitude  où  le  voilà,  fit  le  duc. 

—  Oh!  qu'à  cela  ne  tienne,  je  vais  l'en  faire  changer 
d'attitude. 

Puis  se  retournant  : 

—  Holà,  gardien  !  passez-moi  la  pique. 

Le  gardien,  impassible,  habitué  d'ailleurs  à  cet  ordre, 
passa  immédiatement  au  directeur  une  pique  de  corne 
emmanchée  dans  un  grand  bâton. 

—  Qu'allez-vous  faire  de  cela?  demanda  Olympe  avec 
un  certain  effroi. 

—  Je  vais  le  piquer,  répondit  tranquillement  le  direc- 
teur. 

—  Gela  lui  fera  mal,  monsieur. 

—  Je  l'espère,  madame,  et  comme  cela  lui  fera  mal ,  il 
se  retournera. 

—  C'est  affreux  î  dit  Olympe  en  cachant  son  visage  entre 
ses  deux  mains.  Oh  !  je  ne  veux  pas!  je  ne  veux  pas  ! 

Et  elle  murmurait  ces  paroles  en  essayant  d'attirer  le 
duc  hors  de  cet  endroit  maudit. 

—  Mais,  dit  tranquillement  Pecquigny,  si  c'est  cepen- 
dant la  seule  façon  de  vous  faire  voir  le  visage  de  cet  en- 
têté, pourquoi  refuseriez-vous? 

Pendant  ce  temps,  le  directeur  avait  piqué. 
Bannière  ne  sourcilla  point. 
Le  directeur  piqua  de  nouveau. 
Même  silence  et  même  immobilité. 
L'âme  ne  vivait  plus  dans  ce  corps  :  il  n'y  restait  de  vi- 
vant que  le  désespoir, 

—  Mon  Dieu  l  assez  !  assez  donc  !  dit  Olympe  vous 
voyez  bien  qu'il  ne  veut  pas  se  retourner. 

--  Oh  l  madame,  ne  vous  inquiétez  point  de  cela,  ré- 
pondit le  directeur;  j'en  ai  ici  que  l'on  marquerait  d'un 
fer  rouge  sans  interrompre  leur  sourire. 


OLYMPE   DE   CLEYES  77 

Et  il  repiqua  de  plus  belle. 

—  Assez  I  vous  dis-je,  cria  Olympe;  assez,  monsieur! 
je  ne  veux  pas  que  l'on  fasse  souffrir  ce  malheureux;  s'il 
s'obstine  à  demeurer  caché,  qu'il  reste  caché.  Maudite  soit 
la  curiosité  qui  coûterait  une  souffrance  à  un  pauvre  fou 
d'amour  l 

A  ces  mots  d'Olympe,  les  seuls  qu'elle  eût  prononcés 
d'une  voix  assez  haute  pour  que  le  fou  les  entendît,  le  fou, 
le  mort,  l'insensible,  se  réveilla,  leva  la  tête,  écarta  ses 
longs  cheveux,  et  promena  autour  de  lui  un  regard  froid 
et  surpris  comme  celui  du  tigre  en  cage. 

Lorsque  ses  yeux  rencontrèrent  Olympe,  i'éclair  s'y  al- 
luma, il  bondit,  empoigna  les  barreaux  avec  un  cri  ter- 
rible, le  plus  terrible  de  tous  les  cris  qui  eussent  jamais 
retenti  dans  cet  enfer. 

Sa  bouche  s'ouvrit  pour  laisser  échapper  un  nom,  et 
demeura  ouverte,  crispée,  desséchée,  sans  que  la  pensée 
trop  vigoureuse,  trop  abondante,  y  pût  passer  avec  une 
seule  parole. 

Puis  il  retomba  foudroyé  de  toute  sa  hauteur,  tandis 
qu'Olympe  éperdue,  haletante,  suspendue  à  ce  mouve- 
ment, à  se  cri,  à  cette  angoisse,  tandis  qu'Olympe,  qui 
dans  ce  fou  venait  de  reconnaître  Bannière,  reculait  jus- 
qu'au milieu  de  la  cour. 

Bannière  alla  mesurer  les  dalles,  sur  lesquelles  son  corps 
inerte  retentit  comme  un  cadavre. 

—  Heinl  voyez-vous,  dit  à  Pecquigny  le  directeur  triom- 
phant, voyez-vous  comme  je  l'ai  forcé  de  montrer  son 
visage  à  madame  1 

—  Mais  pourquoi  s'est-il  évanoui  ainsi?  dit  le  duc. 

—  Ah  !  demandez  aux  fous  la  raison  de  ce  qu'ils  font. 
S'ils  vous  la  donnaient,  vous  comprenez  bien  qu'ils  ne  se- 
raient-plus fous;  et  puis,  ajouta-t-il,  c'est  un  fou  d'amour, 
et  madame  est  si  belle  ! 

—  Duc!  duc!  criait  Olympe,  au  nom  du  ciel!  venez, 
venez  ! 

Et,  entraînant  Pecquigny,  elle  sortit  de  ce  lieu  de  dé- 
solation, murmurant  une  douloureuse  prière. 
Arrivée  chez  elle,  on  fut  forcé  de  la  mettre  au  lit, 
Toute  la  nuit  elle  eut  te  délire. 
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Ce  délire  ne  se  calma  que  le  lendemain  matin,  lorsque, 
ayant  pris  une  résolution,  elle  eût  donné  l'ordre  que  l'on 
fît  avancer  une  voiture  de  place. 

Elle  monta  dedans,  et  tout  ce  que  l'on  put  entendre» 
c'est  qu'elle  donna  au  cocher  l'ordre  de  toucher  chez  le 
ministre  de  Paris. 

Ce  que  l'on  appelait  le  ministre  de  Paris  correspon- 
dait à  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui  le  ministre  de 
l'intérieur. 


LXXVI 

OU  BANNIÈRE  PROUVE  A  L'ABBÉ  QU'IL  N'EST  POINT  SI  FOU 
QU'IL  EN  A  l'air. 

Sans  doute,  de  son  côté,  le  pauvre  Bannière  avait  pris 
une  résolution,  car,  le  lendemain,  vers  onze  heures  du 
matin,  il  était  aussi  calme  et  aussi  raisonnable  que  nous 
venons  de  le  voir  convulsif  et  agité. 

II  avait  même  essayé,  autant  que  la  chose  lui  avait  été 
possible,  de  faire  un  "peu  de  toilette. 

Non  point  qu'il  espérât  revoir  Olympe  :  une  pareille  va- 
nité ne  l'avait  pas  bercé  un  instant  ;  mais,  à  défaut  de  la 
maîtresse,  il  comptait  revoir  l'ami;  à  défaut  d'Olympe, 
Champmeslé. 

De  son  côté,  l'abbé  était  rentré  chez  lui  fort  ému.  Après 
avoir  cru  un  instant  que  son  protégé  était  le  plus  sage 
des  fous  de  Charenton,  il  commençait  à  craindre  qu'il  n'en 
fût  le  plus  insensé. 

Il  passa  la  nuit  à  rêver  à  cette  étrange  aventure  qui 
amenait  Bannière  à  Charenton  comme  fou,  et  lui  Champ- 
meslé comme  abbé. 

Au  milieu  de  tous  ces  rêves,  il  s' itait  fait  une  foule  de 
raisonnemens.  Demander  un  adoucissement  pour  \m 
homme  incorrigible,  c'était,  dès  le  début,  s'exposer  à 
perdre  son  crédit. 

L'abbé  tenait  à  débuter  en  homrn^  d'esprit  autanter/en 
bon  chrétien. 
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îl  voulait  utiliser  ses  forces,  et  ne  jamais  compromettre 
sa  recommandation. 

Celait  ih  ie  poip',  principal  de  la  théorie  des  jésuites; 
dès  son  ordination  on  lui  avait  prescrit  de  s'y  conformer. 

Cependant  Cliampmeslé  se  sentait  bon  apôtre  avant 
d'être  bon  jésuite.  Il  prit  donc  en  lui-même  cette  résolu- 
tion que,  s'il  restait  seulement  à  Bannière  une  lueur  de 
raison,  il  ferait,  lui,  de  cette  lueur  un  incendie. 

Il  faut  dire  que  Bannière,  bien  calme,  bien  reposé,  bien 
résolu,  l'y  aida  singulièrement. 

lin  effet,  dès  que  Bannière  aperçut  l'abbé  : 

—  Ah!  cher  abbé!  s'ccria-t-il;  ah!  monsieur  de  Charnp- 
meslé  !  vous  voilà  ;  venez  vite,  et  pardonnez-moi  de  vous 
avoir  fait  si  grand' peur  hier. 

—  Le  fait  est,  mon  cher  Bannière...  dit  l'abbé. 

—  Oui,  que  vous  m'avez  quitté  me  croyant  fou,  inter- 
rompit Bannière. 

—  Moi  qui  étais  si  bien  disposé  pour  vous,  mon  cher 
enfant  ! 

—  Oh!  soyez  tranquille,  dit  Bannière,  cette  bonne  dis- 
position, je  suis  résolu  de  la  reconquérir. 

L'abbé  ouvrit  de  grands  yeux. 

—  Oui,  continua  Bannière,  vous  doutez  parce  que  vous 
m'avez  vu  entrer  dans  une  espèce  d'accès  de  folie. 

—  Une  espèce  d'accès  de  folie  !  dit  Cliampmeslé  ;  vous 
êtes  bien  bon  :  il  me  semble  que  vous  êtes  bien  entré 
dans  un  accès  de  folie  réel. 

—  Eh  bien  !  voilà  où  vous  vous  trompez,  cher  abbé;  ce 
que  vous  avez  pris  pour  de  la  folie,  c'était  du  remords. 

—  Du  remords  î  vous  ?  On  n'a  des  remords,  mon  fils, 
que  lorsqu'on  a  commis  des  crimes,  et,  vous  me  l'aviez 
dit  hier  un  instant  auparavant,  Dieu  a  permis  que  vous 
n'ayez  à  vous  reprocher  que  des  fautes. 

—  Hélas  !  mon  père,  dit  Bannière  en  levant  les  yeux  au 
ciel,  on  a  souvent  commis  un  crime  sans  s'en  douter. 

—  Alors  on  n'est  point  coupable. 

— dMon  cher  abbé,  il  n'y  a  que  vous  qui  puissiez  fixer 
mes  doutes  là-dessus  ;  mais,  en  tout  cas,  criminel  ou  non, 
l'abbé,  je  veux  faire  une  bonne  fin- 
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—  Ah  !  à  la  bonne  neure  !  dit  Champmeslé,  voilà  qui 
est  parler. 

—  Dans  tous  les  eas,  je  ne  rentrerai  plus  au  théâtre. 

—  Vraiment  !  s'écria  Champmeslé  rayonnant. 

—  Je  ne  reverrai  pas  Olympe. 

—  Votre  parole  ? 

—  A  quoi  bon  la  revoir,  dit  Bannière,  puisqu'elle  ne 
m'aime  plus? 

—  Gomment  savez-vous  cela  ? 

—  Je  l'ai  revue. 

—  Quand? 

—  Hier. 

—  En  rêve? 

—  Non  pas,  en  réalité. 

—  Bon  !  voilà  votre  folie  qui  vous  reprend. 

—  Ne  craignez  rien  ;  et  si  vous  croyez  que  je  suis  fou, 
demandez  au  gardien  s'il  n'est  pas  venu  hier  une  dame 
pour  me  voir. 

—  En  effet,  comme  je  sortais  de  l'établissement,  une 
femme  y  entrait. 

—  Une  robe  grise  ? 

—  Oui. 

—  Avec  un  mantelet  rose  ? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Comment  !  vous  croyez  que  oui  ? 

—  Sans  doute  ;  en  voyant  une  femme  j'ai  baissé  les 
yeux. 

—  C'est  fâcheux,  car  vous  l'eussiez  reconnue. 

—  Elle  n'était  pas  seule,  hasarda  timidement  Champ- 
meslé. 

—  Oui,  je  sais  bien  :  elle  avait,  un  grand  gentilhomme 
au  bras.  Eh  bien  1  cette  femme,  c'était  Olympe. 

—  Et  cette  visite  ? 

—  Cette  visite,  l'abbé,  m'a  rendu  le  plus  ma- heureux  des 
hommes. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  cette  visite  m'a  été  une  preuve  de  la 
cruauté  de  son  cœur. 

—  Elle  savait  donc  que  vous  étiez  là  ? 

—  Elle  l'ignorait,  à  ce  qu'il  paraît,  du  moins. 
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—  Et  elle  a  passé  devant  vous  sans  vous  reconnaître? 

—  Elle  m'a  reconnu,  au  contraire. 

—  Vraiment  !  Et  que  vous  a-t-elle  dit? 

—  ilien.  Je  me  suis  évanoui,  et  elle  a  disparu  de  peu? 
de  se  compromettre. 

L'abbé  secoua  la  tête* 

—  Ah  !  dit-il,  si  ce  que  vous  dites  là  est  vrai... 

—  L'exacte  vérité,  l'abbé. 

—  Ce  n'est  pas  beau,  et  l'on  a  bien  raison  de  dire  qu» 
a  femme  est  la  perdition  de  l'homme. 

—  Ainsi,  vous  trouvez  cela  vilain,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  hideux  ! 

—  A  la  bonne  heure  ! 

—  Alors  vous  êtes  guéri  I 

—  Complètement. 

—  Vous  me  l'assurez? 

—  Je  vous  le  jure  ! 

—  Quelle  preuve  me  donnerez-vous  de  votre  guérîsont 

—  Oh  !  monsieur  l'abbé,  rappelez-vous  que  Jésus  a  re- 
proché à  saint  Thomas  son  incrédulité. 

—  Jésus  était  Jésus,  et  vous  n'êtes  que  Bannière. 

—  Hélas  !  dit  le  pauvre  jeune  homme,  j'ai  été,  moi  aussi, 
mis  sur  une  croix  bien  dure,  couronné  d'une  couronne 
d'épines  bien  aiguës. 

—  N'importe  1  pour  moi-même,  je  serais  heureux  que 
vous  me  rassuriez  contre  les  rechutes. 

—  Regardez-moi,  voyez  ma  froideur,  touchez  ma  main, 
palpez  mon  cœur  :  plus  de  pouls,  plus  de  battement, 
tout  est  mort,  excepté  pour  le  repentir  et  la  religion. 

—  Eh  bien  !  mon  ami,  dit  Champmeslé,  vous  voilà  tel 
que  je  vous  désirais,  Ainsi,  vous  n'éprouvez  plus  rien 
pour  cette  femme  ? 

—  Plus  rien. 

—  Plus  d'aspiration  vers  cette  malheureuse  vie  de  théâ- 
tre qui  est  la  voie  ou  se  perdent  le  plus  d'âmes? 

—  C'est-à-dire  que  pour  m'y  faire  rentrer,  au  théâtre, 
il  faudrait  maintenant  un  ordre  du  roi. 

—  Bon  1  de  mieux  en  mieux  ! 

—  Et  même  je  vais  vous  en  donner  encore  une  preuve, 

—  Laquelle  ? 

5. 
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—  Oh  !  mais  une  vraie  preuve,  celle-là, 

—  Voyons. 

Bannière  tira  de  sa  poche,  de  la  doublure  de  son  habif, 
de  sa  peau,  on  ne  sait  d'où,  une  bague  magnifique,  si  ma- 
gnifique que  Champmeslé  poussa  une  exclamation  de 
surprise. 

C'était  la  bague  que  monsieur  de  Mailly  avait  donnée  à 
Olympu,  que  lui  avait  vendue,  que  d'Hoirac  avait  rachetée 
et  donnée  à  la  Catalane,  et  qu'enfin  il  avait,  lui  Bannière, 
arrachée  du  doigt  de  la  Catalane  en  lui  jetant  au  nez  une 
poignée  d'or. 

—  Et  d'où  vous  vient  un  pareil  joyau,  mon  fils?  demanda 
Champmeslé. 

—  D'elle. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  c'est  le  talisman  qui  me  retenait  à  elle  ;  je 
m'en  sépare. 

—  Vous  vous  en  séparez  ? 

—  Oui  ;  et  la  preuve,  c'est  que  je  vais  vous  prier  de  me 
la  garder. 

—  De  vous  garder  cette  bague? 

—  Sans  doute  ;  seulement  vous  la  garderez  à  votre 
doigt,  de  peur  qu'elle  ne  se  perde, 

—  Un  pauvre  abbé  ne  peut  porter  une  pareille  bague  à 
son  doigt. 

—  Pourquoi  ? 

—  Parce  que  c'est  un  bijou  do  plus  de  deux  cents 
pislolcs. 

—  Vous  direz  que  c'est  un  dépôt. 

—  Mais  cependant... 

—  Je  vous  en  prie,  mon  petit  abbé,  je  vous  en  supplie  ! 

—  Allons,  dit  l'abbé,  rAiisque  vous  le  voulez... 
Et  il  se  laissa  passer  la  bague  au  doigt. 

—  La  J  maintenant,  cher  abbé,  dit  Bannière,  vous  allez 
me  laisser  me  recueillir,  n'est-ce  pas? 

—  Pourquoi  faire  ? 

—  Pour  me  préparer  à  une  confession  générale. 

—  •Vous  voulez,  vous  confesser  1  s'écria  Champmeslô 
transporté. 

—  Je  le  veux. 
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—  Et  nu<7Tid  cela  ? 

—  Le  plus  tôt  possible. 

—  Tout  de  suite,  alors. 

—  .son,  ce  soir  ;  il  ne  me  faut  pas  moins  que  douze 
heures  pour  me  préparer. 

—  Mais,  le  soir,  il  n'est  pas  d'habitude  que  l'on  visite 
les  fous. 

—  D'abord,  je  ne  suis  pas  un  fou. 

—  C'est  vrai. 

—  Et  puis,  vous,  en  votre  qualité  d'aumônier... 

—  Je  demanderai. 

—  Donc,  mon  cher  abbé,  à  ce  soir. 

—  D'ici  là,  avez-vous  quelque  recommandation  à  mi. 
faire  ? 

—  Ah  !  oui,  à  propos  de  mon  pain  :  on  me  don  no  tou- 
jours trop  de  croûte  et  pas  assez  de  mie. 

—  Je  vous  enverrai  de  mon  pain  à  moi. 

—  Vous  demeurez  donc  dans  la  maison  ? 

—  Oui. 

—  Merci.  Je  compte  sur  votre  promesse. 

—  Soyez  tranquille. 

—  Le  pain  dans  la  journée. 

—  Le  pain  tout  de  suite. 

—  Et  vous  ? 

—  Et  moi  ce  soir. 

—  Allons,  je  vois  que  tout  espoir  n'est  pas  perdu. 

—  r  réparez-vous  donc. 

—  Soyez  tranquille. 

—  A  ce  soir? 

—  À  ce  se  1t. 

Dix  minutes  après  la  sortie  de  Pabbé  du  cabanon  de 
Bannière,  le  gardien  passait  à  travers  les  barreaux  du  pri- 
sonnier  un  beau  pain  blanc  qu'il  avait  visiblement  grande 
envie  de  garder  pour  lui. 

Celui  qui  aurait  vu  Bannière  faire  son  repas,  et  qui  l'eût 
entend; .  se  plaindre  à  l'abbé  qu'on  lui  donnait  trop  de 
croûte  €  t  pas  assez  de  mie,  celui-là  eût  cherché  vainement 
à  harmonier  les  paroles  du  prisonnier  avec  ses  actions, 
car  du  pain  que  lui  avait  envoyé  Champmeslé,  il  mangea 
toule  la  croûte  et  ne  garda  que  la  mie. 
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Puis  il  tomba  dans  une  rêverie  si  profonde,  que  quel- 
qu'un qui  eût  connu  ses  dévotes  intentions  pour  le  soir 
eût  pu  croire  qu'il  faisait  son  examen  de  conscience. 

La  nuit  vint;  avec  la  nuit  l'agitation  de  Bannière  reprit: 
il  allait  des  grilles  de  sa  loge  à  la  porte,  regardant  avec 
satisfaction  la  cour  devenir  de  plus  en  plus  solitaire.  A 
huit  heures  les  portes  se  fermèrent. 

Une  fois  les  portes  fermées,  il  n'y  avait  plus  qu'une 
fonde  à  minuit  et  une  à  six  heures  du  matin. 

Dix  minutes  après  la  porte  de  la  cour  fermée,  celle  de  la 
loge  de  Bannière  s'ouvrit,  et  Champmeslé  entra. 

L'escabeau  de  Bannière  était  tout  préparé  à  l'angle  le 
plus  obscur  de  sa  loge.  Le  prisonnier  y  conduisit  Champ- 
meslé et  l'y  fit  asseoir. 

Puis,  se  mettant  à  genoux  devant  lui,  il  commença  sa 
confession. 

Sa  confession  n'était  autre  chose  que  le  récit  circons- 
tancié de  sa  fuite,  la  manière  dont  il  avait  rencontré  le 
marquis,  celle  dont  la  partie  de  jeu  s'était  engagée;  il 
raconta  comment,  ayant  perdu ,  il  fut  averti  par  Sïarion 
qu'il  avait  été  volé,  comment  il  s'enfuit  avec  elle  et  com- 
ment ils  se  séparèrent  ;  puis,  lorsqu'il  en  vint  à  la  mort 
de  la  pauvre  enfant,  il  ne  fut  pas  obligé  de  feindre,  et 
pleura  bien  réellement. 

Alors  Charapmeslé  comprit  pourquoi  Bannière  s'était  si 
cruellement  accusé  d'être  le  meurtrier  de  Marion,  puisqu'on 
réalité,  sans  l'avoir  frappée,  c'était  lui  qui  lui  avait  donné 
la  mort  par  la  main  de  la  Torra. 

Au  milieu  de  tout  cela,  cependant,  Bannière  était  si  peu 
coupable  que  Champmeslé  n'hésita  point  à  le  consoler  et 
même  à  lui  donner  l'absolution. 

Mais,  quoiqu'il  eût  reçu  l'absolution,  Bannière  n'en 
voulut  pas  moins  demeurer  à  genoux. 

—  Eh  bien  !  maintenant,  cher  abbé,  dit-il,  tout  à  ge- 
noux, il  ne  nous  reste  plus  qu'un  point  à  établir. 

—  Lequel  ? 

—  C'est  comment  je  vais  sortir  d':ci. 

—  Comment  !  sortir  d'ici  ? 

—  Sans  doute  1  je  veux  bien  faire  pénitence,  mais  pas 
dans  une  maison  de  fous  ;  je  veux  bien  gagner  le  ciel» 
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mais  par»  un  autre  chemin  que  celui  de  Charenton.  Cha- 
renton,  je  vous  en  préviens,  mène  tout  droit,  non  pas  au 
ciel,  mais  en  enfer. 

—  Oui,  j'en  conviens,  dit  Champmeslé,  la  chose  est 
dure,  et  mieux  vaudrait  être  ailleurs  qu'ici  ;  mais  enfin, 
comment  en  sortir  ? 

—  Ne  pouvez-vous  me  signer  un  laissez-passer,  mon 
bon  abbé  ? 

—  Impossible,  mon  cher  enfant. 

—  Pourquoi  cela  ? 

—  Parce  que  je  ne  suis  pas  le  directeur  de  la  maison. 

—  Non,  mais  vous  êtes  l'aumônier. 

—  Un  aumônier  a  charge  d'âmes,  voilà  tout. 

—  Un  aumônier  se  doit  aux  pénitens,  mon  cher  abbé  ; 
vous  me  savez  malheureux,  vous  vous  devez  à  moi. 

—  Jusqu'à  certaines  limites. 

—  Jusqu'aux  limites  du  jardin. 

Champmeslé  fut  si  étonné  qu'il  fit  un  mouvement  pour 
se  lever,  mais  Bannière  le  maintint  doucement  sur  son 
escabeau. 

—  Le  jardin  1  vous  vous  échapperiez  !  mais,  malheu- 
reux !  et  les  barreaux  de  votre  cage,  et  les  barreaux  de 
voire  porte  ? 

—  Vous  direz  que  ma  folie  se  calme  beaucoup,  et  que, 
pour  qu'elle  se  calme  tout  à  fait,  il  me  faut  la  promenade. 

—  On  me  refusera. 

—  Alors  vous  m'ouvrirez  ma  cage. 

—  Est-ce  que  j'ai  une  clef  de  voire  cage,  moi? 
Bannière  serra  doucement  et  d'une  façon  suppliante 

Champmeslé. 

—  Non,  dit-il,  mais  vous  avez  une  lime. 

—  Une  lime  ! 

—  Sans  doute  !  une  lime,  c'est  bien  mieux  qu'une  clef; 
avec  une  clef,  vous  vous  avouez  mon  complice  ;  avec  une 
lime,  je  travaille  seul. 

—  Mais  vous  savez,  dit  Champmeslé  ébranlé  déjà  dans 
sa  conviction,  vous  savez  qu'après  cette  cour  il  y  a  un  toit 
escarpé  ? 

—  J'ai  des  mains. 

—  Vous  savez  qu'après  ce  toit  il  y  a  un  second  mur? 
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—  J'ai  des  pieds. 

—  Des  factionnaires  ? 

—  J'ai  pieds  et  mains. 
L'abbé  secoua  la  tête. 

Bannière,  tant  la  nuit  était  sombre,  devina  plutôt  qu'il 
ne  vit  ce  mouvement. 

—  Écoutez,  dit-il,  vous  êtes  ou  vous  n'êtes  pas  mon 
ami. 

—  Ami,  jusqu'à  l'évasion. 

—  Alors,  dit  '  .je  vais  vous  poser  la  question 
d'une  façon  plus  précise. 

L'abbé  tressaillit. 

Il  sentait  dans  l'intonation  résolue  et  vibrante  des  pa- 
roles du  prisonnier  quelque  chose  d'étrange,  un  je  ne  sais 
quoi  sec  et  menaçant  qui  n'était  pas  fait  pour  rassurer. 

Mais  l'abbé  demeura  intrépide. 

—  Ma  force  me  vi  ndra  d'en  haut,  dit-il. 

—  Voulez-vous  ou  ne  voulez-vous  pas  m'aider  à  sortir 
4'ici  ?  dit  Bannière. 

—  :  la  conscience  me  le  défend,  répondit  Champmeslé. 
Bannière  réfléchit  un  instant. 

—  Bon!  dit-il. 

Il  se  rajusta  sur  ses  genoux,  et,  de  sa  plus  humble  voix, 
««-Maintenant,  dit-il,  cher  abbé,  puisque  vous  me  refu- 
sez la  liberté,  ce  trésor  précieux  qu'avec  un  signe  vous  me 
donneriez  dès  ce  soir,  donnez-moi  au  moins  le  semblant, 
l'ombre,  la  fumée  de  la  liberté. 

—  Oh  !  quant  à  cela,  dit  Champmeslé;  avec  plaisir. 

—  Après  ma  porte,  qu'y  a-t-il"?  demanda  Bannière. 

—  Un  corridor. 

—  Voyez  ce  que  c'est  que  l'imagination  !  je  respire  déjà. 
Et  erres  le  corridor? 

!—  Le  guichet  des  gardiens. 

—  Très  bien.  Et  ensuite  ? 

—  Le  grand  escalier. 

—  Oui,  je  me  souviens.  Et  après? 

—  La  petite  porte  par  laquelle,  de  l'intérieur  do  la  pri- 
son, je  rentre  chez  moi. 

—  Chez  vous? 
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—  Oui,  dans  mon  presbytère,  qui  est  un  des  pavillons 
de  l'entrée. 

—  Pavillon  libre? 

—  Parfaitement  libre. 

—  Donnant  sur  la  rue  ? 

—  Par  des  fenêtres  seulement. 

—  Grillées? 

—  Libres  aussi. 

—  Très  bien  !  mon  cher  abbé,  je  vous  remercie. 

Et,  sur  ces  paroles  vigoureusement  accentuées,  Bannière 
s'élança  sur  Champmeslé,  lui  appliquant  sur  la  bouche 
toute  la  mie  de  son  pain. 

Puis  il  fixa  cette  mie  sur  les  lèvres  de  l'abbé  avec  son 
mouchoir,  qu'il  serra  en  forme  de  bâillon. 

Puis  il  attacha  l'abbé  aux  barreaux  de  sa  loge  avec  des 
bandes  de  sa  couverture  qu'il  avait  déchirées  à  l'avance. 

Puis  il  dépouilla  le  bon  aumônier  de  ses  habits  avec  la 
même  dextérité  qu'un  singe  épluche  une  noix  verte,  vida 
ses  poches,  en  tira  d'abord  deux  écus  qu'il  mit  dans  les 
siennes,  en  disant  à  Champmeslé  : 

—  Soyez  tranquille,  l'abbé,  j'irai  vous  reporter  vos  deux 
écus  en  allant  vous  redemander  ma  bague  et  votre  protec- 
tion. 

Puis,  comme  dans  les  poches  de  l'abbé  il  y  avait  encore 
en  outre  une  paire  de  ciseaux,  il  se  tailla  les  cheveux  et  la 
barbe  en  un  clin  d'œil. 

Puis  il  endossa  les  habits,  se  couvrit  du  chapeau,  et 
laissa  Champmeslé  à  moitié  nu  et  parfaitement  mécon- 
naissable. 

Après  quoi,  sans  dire  une  parole,  sans  se  préoccuper  du 
digne  chrétien  qui  endurait  ce  traitement,  sans  pousser  un 
soupir,  il  frappa  trois  bons  coups  à  la  porte,  que  le  gar- 
dien mvrit  en  la  développant  sur  lui,  selon  l'habitude,  et 
en  s'inclinant  pour  laisser  passer  l'abbé. 

Bannière  fit  le  gros  dos,  gagna  à  grands  pas  le  corridor, 
puis  l'escalier,  puis  il  enfila  la  petite  porte  et  disparut 
avant  que  le  pauvre  Champmeslé,  qui  au  fond  ne  se  dé- 
fendait pas  trop  de  l'aventure,  eût  fait  le  plus  léger  mou- 
vement pour  repousser  la  mie  de  pain  qu'il  mâchait  avec 
une  complaisance  toute  fraternelle. 
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Champmeslé  laissa  s'écouler  un  gros  quart  d'heure  dans 
cette  dégustation  de  la  poire  d'angoisse,  et  pensant  que  si 
pendant  un  quart  d'heure  Bannière  ne  s'était  pas  enfui, 
c'est  qu'il  était  un  sot  et  un  animal,  bon  pour  les  cages  ; 
il  se  mita  geindre,  à  secouer  les  barreaux,  et  à  taper  du 
pied  sur  les  dalles. 

Ces  bruits  n'ayant  pas  produit  tout  l'effet  imaginable, 
Champmeslé  se  dégagea  adroitement  un  coin  de  la  bou- 
che pour  crier  à  l'aide. 

On  accourut,  on  ouvrit,  on  trouva  le  bon  aumônier  gar- 
rotté comme  un  veau  et  gavé  comme  un  pigeon. 

Il  expliqua  les  violences  du  fou,  et  conclut  que  peut-être 
n'était-il  pas  si  fou  celui  qui  concevait  et  exécutait  un  plan 
avec  une  pareille  audace. 

Le  premier  mouvement  des  gardiens  et  du  directeur  fut 
la  stupéfaction. 

Ils  se  croisèrent  les  bras,  puis  les  levèrent  au  ciel. 

Le  second  mouvement  fut  de  se  mettre  à  la  poursuite  de 
Bannière. 

Mais  ils  découvrirent  qu'avec  les  deux  écus  qu'il  avait 
empruntés  au  digne  abbé,  le  fugitif  avait  pris  un  fiacre  à 
vingt  pas  de  la  maison,  et  que  ce  fiacre  semblait  avoir 
volé  sur  la  route,  à  partir  du  moment  ou  il  avait  enlevé 
le  faux  abbé. 

Le  directeur  fit  seller  des  chevaux  et  rejoignit  le  Caere 
près  de  la  barrière. 

Il  était  vide. 

Bannière,  devinant  qu'il  serait  poursuivi,  était  descendu 
à  moitié  chemin. 

Il  avait  immédiatement  traversé  l'eau  en  bateau. 

On  suivif  \e  bateau. 

De  l'autre  côté  de  l'eau,  Bannière  avait  repris  un  fiacre. 

Cette  fois  rien  ne  se  trouva  plus. 

Toute  la  maison  fut  en  rumeur  jusqu'au  lendemain,  et 
cette  merveilleuse  évasion  fut  racontée  plus  de  cent  fois 
par  l'abbé,  à  qui  chacun  venait  demander  des  détails,  et 
qui  pouvait  dire  comme  Enée  : 

El  quorum  pars  magna  fui. 
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Le  lendemain,  à  midi,  un  carrosse  de  la  plus  belle  appa- 
rence entrait  dans  la  cour  de  Gharenton. 

Une  femme  en  descendait,  seule  cette  fois:  c'était  encore 
Olympe. 

Elle  courut  plutôt  qu'elle  ne  marcha  vers  le  bureau  du 
directeur,  auquel  elle  fit  demander  audience. 

Comme  elle  traversait  la  cour,  elle  fut  saluée  fort  res- 
pectueusement, à  cause  de  sa  beauté  d'abord,  et  ensuite  à 
cause  de  son  beau  carrosse,  par  deux  officiers  de  la  pré- 
vôté qui  s'en  allaient  tenant  à  la  main  des  papiers  pareils 
à  ceux  que  les  gens  de  police  ont  toujours  pour  leurs  ar- 
restations. 

Olympe  fit  à  peine  attention  à* ces  deux  officiers,  tant 
elle  avait  hâte  d'arriver  chez  le  directeur. 

Aussi,  à  peine  entrée  : 

—  Monsieur,  demanda-t-elle,  comment  \a  ce  prisonnier 
que  j'ai  vu  hier,  ce  fou  ? 

—  Madame  s'intéresse  à  un  fou?  dit  ïe  directeur. 

—  Comment,  monsieur,  dit  Olympe,  je  n'ai  point  l' hon- 
neur d'être  reconnue  de  vous? 

—  Ah  !  c'est  vrc .  ï  fit  le  directeur  en  s'inclinant,  madame 
est  venue  hier. 

—  Avec  monsieur  le  auc  ae  Pecquigny,  oui,  monsieur. 
— Yoir  le  numéro  7,  dit  le  directeur,  s'inclinant  plus 

bas  encore  au  nom  du  duc. 

—  Justement. 

—  Eh  bien  I  madame  ne  le  verra  pas  aujourd'hui,  et  à 
mon  grand  regret. 

—  Et  pourquoi  donc  ne  le  verrai- je  pas,  monsieur  ? 

—  Parce  que  c'est  tout  simplement  impossible ,  ma- 
dame. 

Olympe  crut  que  l'on  ne  pouvait  pas  voir  le  prisonnier 
sans  permission,  et  pinçant  ses  lèvres  fines  en  tirant  un 
papier  de  sa  poche  : 

—  Ordre  du  roi. 

—  Pourquoi  faire,  madame? 

—  •  Mais  pour  faire  mettre  en  liberté,  à  l'instant  même, 
Bannière,  inscrit  sur  les  registres  de  la  maison  sous  ;e  nu- 
méro 7  de  la  galerie  de  pierre. 

Le  directeur  pâlit. 
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—  Eh  bien  !  monsieur,  dit  Olympe,  vous  hésitez  devant 
un  ordre  de  Sa  Majesté? 

—  Non,  madame,  je  n'hésite  pas  ;  mais  vous  connaissez 
le  proverbe  ? 

—  Quel  proverbe  ? 

-=-  Où  il  n'y  a  rien,  le  roi  perd  ses  droits. 

—  Comment  cela  ? 

—  Madame,  le  fou  que  vous  réclamez  aujourd'hui  n'est 
plus  ici. 

—  Comment  !  il  n'est  plus  ici  ? 

—  Non,  il  s'est  enfui  hier  soir,  et  il  a  été  impossible  de 
le  rattraper. 

Olympe  poussa  un  cri  et  laissa  tomber  le  papier  devenu 
inutile. 

—  Mais  enfin,  dit-elle,  comment  cela  s'est-il  fait  ? 
Le  directeur  raconta  l'évasion  dans  tous  ses  détails. 

—  Et  vous  dites  que  l'on  ne  sait  pas  ce  qu'il  est  devenu  ? 
s'écria  Olympe. 

—  Nullement;  mais  si  vous  connaissez  quelqu'un  qui  ait 
affaire  à  cet  homme,  prévenez  bien  cette  personne  que  le 
jour  où  il  rencontrera  ceux  auxquels  il  en  veut,  il  iera  un 
malheur. 

Olympe  tressaillit. 

—  Bien,  dit-elle;  merci,  v.  ..sieur. 
Et  elle  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Vous  oubliez  votre  ordre  du  roi,  madame,  dit  le  di- 
■ur. 

Olympe  ramassa  le  papier  et  se  retira  toute  consternée. 

—  0  mon  Dieu!  murmura-t-elle,  il  est  donc  écrit  que 
tout  lui  tournera  mal  !  Tant  de  peines  prises,  tant  desoins 
employés  à  sauver  ce  malheureux,  tant  de  protecteurs  re- 
mués pour  ce  pauvre  fou,  et  sa  fatale  étoile  qui  contre- 
carre toutes  mes  bonnes  intentions  !  Décidément,  il  est  né 
pour  souffrir  et  faire  souffrir  !  Oh  !  pauvre  Bannière  !  pas 
même  la  consolation  de  lui  prouver  que  je  n'ai  pas  été 
une  femme  sans  cœur  !  Pas  même  le  bonheur  de  lui  dire  : 
a  Vous  êtes  ;ibre  par  moi  !  »  Libre  !  Il  est  libre  par  lui- 
même,  «'est  Lien  mieux  !  et  il  aura  la  joie  de  ne  devoir  de 
reconnaissance  à  personne  !  Libre  !  cet  œil  farouche,  cette 
rage  enchaînée  est  libre  !  Toute  cette  fureur  amassée  pen- 
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dant  sa  captivité  se  répand  sur  ma  roule  et  me  menace. 
Qui  sait,  bon  Dieu  !  ce  qu'il  fera  de  moi  s'il  me  rencon- 
tre ! 

Olympe  frissonna  à  cette  idée  que  Bannière  pouvait  lui 
vouloir  du  mal. 

Faudra-t-il  me  ilsoudre,  pensa-t-clle,  à  guetter  chaque 
voiture,  à  explorer  chaque  angle  de  rue,  à  voir  dans  tout 
manteau  un  ennem.',  dans  tout  visiteur  un  assassin? 

Faudra-t-il  que  je  porte  plainte  au  lieutenant  de  police 
au  cas  où  la  vie  de  monsieur  de  Mailly  serait  menacée  ? 

Quant  à  sa  vie  à  elle,  Olympe  en  faisait  généreusement 
le  sacrifice. 

Bien  plus,  avec  cet  héroïque  facilité  des  femmes  à  cher- 
cher la  chevalerie  des  passions,  Olympe  se  représentait  la 
belle  scène  de  fureur  que  lui  ferait  Bannière  égaré,  se 
précipitant  sur  elle  un  couteau  à  la  main. 

Elle  revint  chez  elle  avec  cette  fièvre  de  terreur  et  d'an- 
goisse. 

Et  elle  eut  le  courage  de  sourire  à  monsieur  de  Mailly, 
qui  la  questionnait  sur  sa  pâleur  et  ses  tremblemons  ner- 
veux. 

Le  comte,  qui  avait  su  la  visite  de  monsieur  de  Pecqui- 
gny,  aima  mieux  attribuer  au  duc  les  inquiétudes  de  sa 
maîtresse  que  d'en  rechercher  la  véritable  cause. 

Il  n'était  pas  fâché,  d'ailleurs,  d'avoir  un  grief  de  plus 
contre  Pecquigny. 

Et  il  répondit  par  ses  bouderies  aux  anxieuses  préoccu- 
pations d'Olympe. 

—  Bon!  dit-il  ;  la  première  fois  qu'elle  sortira,  me  voilà 
prévenu,  je  la  ferai  suivre. 

Hélas!  comme  tous  les  amans  inquiets  et  jaloux,  Mailly 
n'était  pas  perspicace  le  moins  du  monde  :  à  la  pour- 
suite d'un  danger  factice,  il  ne  comprenait  pas  où  était  ie 
danger  réel. 

Quant  à  Oiympe,  à  partir  de  ce  moment  elle  ne  dormit 
plus;  toutes  ses  pensées  retombèrent  ardentes  et  curieuses 
su:  cet  homme,  le  seul  qu'elle  eût  jamais  aimé,  sui\ce 
Bannière  que  depuis  plusieurs  mois  elle  n'avait  pas  osé 
rappeler  à  son  souvenir,  le  croyant  infidèle  avec  la  Catalane 
ou  tout  a  fait  dégoûté  de  l'amour,  éteint  ou  dégradé. 
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Il  était  bien  autre  chose  que  tout  cela. 
Il  était  fou  d'amour. 

—  Vuu  d'amour  1  répétait  Olympe.  Oh  I  l'on  ne  devient 
pas  fou  d'amour  pour  la  Catalane  ! 

Et  Olympe  se  rappelait  cent  fois  par  jour  cette  mâle  et 
terrible"  beauté  du  jeune  homme,  ce  bond  sauvage  qu'il 
avait  fait  en  reconnaissant  sa  voix,  le  cri  qu'il  avait  poussé 
en  bondissant,  l'expression  à  la  fois  douloureuse  et  tendro 
de  ses  yeux,  enfin  sa  chute  mortelle  sur  les  dalles  sur  les- 
quelles il  était  tombé  comme  foudroyé. 

Puis  une  voix  lui  disait  à  l'oreille  et  au  cœur  : 

—  C'est  pour  toi,  Olympe,  qu'il  a  fait  tout  cela;  c'est 
pour  toi  que  ce  malheureux,  qui,  depuis  son  arrestation, 
n'avait  pas  trouvé  moyen  de  faire  un  pas  hors  de  son  caJ 
chot,  a  trouvé  moyen  de  fuir  aussitôt  qu'il  t'a  eu  vue. 

Puis  elle  répondait  à  cette  voix  : 

—  Si  Bannière  est  fou  d'amour,  c'est  pour  moi  ;  si  c'est 
pour  moi  qu'il  est  fou  d'amour,  il  me  tuera  peut-être!  Eh 
bien!  $oit,  qu'il  me  tue,  il  m'aura  délivrée  du  supplice 
affreux  d'être  aimée  de  ceux  que  je  n'aime  pas. 

A  partir  de  ce  moment,  Olympe,  fière,  presque  joyeuse, 
attendit  résignée  le  dénoûment  que  Dieu  lui  tenait  caché 
dans  l'ombre. 

Dieu  dispose. 

LXXV1I 

TOUT  VA    MAL,   VENEZ. 

Tandis  que  les  événemens  que  nous  venons  de  raconter 
se  passaient,  le  duc  de  Pecquigny  ne  perdait  pas  son 
temps,  et  le  duc  do  Richelieu  employait  le  sien  du  mieux 
qu'il  lui  était  possible,  et  comme  fait  un  homme  qui  en 
connaît  tout  le  prix. 

Or,  à  cette  revue  que  passait  le  roi ,  sans  s'inquiéter  si 
c'était  Mailly  que  l'on  passait  en  revue,  monsieur  de  Ri- 
chelieu eut  le  soin  de  faire  venir  la  comtesse  et  de  la  pla- 
cer de  nelle  sorte  que  pas  un  de  ses  gestes  ne  devait 
échapper  au  jeune  prince. 

Cette  pauvre  comtesse!  elle  était  si  belle  de  sa  beauté 


OLYMPE   DE   CLEVES  03 

d'abord,  puis  de  son  amour  et  de  son  enthousiasme,  elle 
criait  Vive  le  roi  î  d'une  voix  si  émue  et  si  vibrante,  que 
pius#d'une  fois  Louis  XV  s'arrêta  ou  se  retourna  pour  la 
voir  et  pour  lui  sourire. 

Elle  revint  enivrée  de  bonheur,  rayonnante  d'espé- 
rance. 

Pour  elle,  le  roi  n'était  plus  un  homme,  ïc  roi  était  un 
dieu. 

Richelieu,  qui  avait  surveillé  avec  le  plus  grand  soin 
toutes  les  dispositions  de  Sa  Majesté  et  donné  avec  réserve 
toutes  les  indications  nécessaires,  ne  fut  point  médiocre- 
ment satisfait  de  l'emploi  de  cette  journée. 

I!  se  reposait  donc,  couché  sur  un  sopha,  enveloppé  dans 
une  robe  de  chambre  de  soie  indienne,  supputant  dans 
son  esprit  tous  les  bénéfices,  comptant  sur  ses  doigts  tou- 
tes les  charges  qui  allaient  être  la  récompense  de  cette  né- 
gociation, quand  un  billet  parfumé,  d'une  écriture  incon- 
nue, lui  fut  remis  par  Raffé,  cet  animal  amphibie  qui  lui 
servait  à  la  fois  de  secrétaire  et  de  valet  de  chambre,  et 
qui  avait  à  lui  seul  autant  d'esprit  que  tous  les  valets  de 
chambre  et  tous  les  secrétaires  du  monde. 

Le  duc  déploya  le  billet  du  bout  des  doigts,  le  secoua 
d'une  chiquenaude,  et  lut  cette  courte  épître  : 

<*  Tout  va  mal,  venez.  » 

Il  tourna  et  retourna  le  billet  ;  pas  de  signature. 

Richelieu  ne  détestait  pas  le  mystérieux  ;  mais  encore 
fallait-il  que  le  mystérieux  ne  se  présentât  point  à  lui  sous 
l'aspect  d'une  charade  sans  mot,  ou  d'un  logogriphe  indé- 
chiffrable. 

Le  duc  froissa  le  papier  entre  ses  mains,  se  mordit  les 
lèvres  et  relut  : 

a  Tout  va  mal,  venez,  d 

—  Raffé?  dit-il  en  levant  la  tête. 

—  Me  voilà,  monseigneur,  dit  le  secrétaire, 

—  Quelle  livrée  a  apporté  cela? 

—  Un  grison. 

—  inconnu  ? 
«-  Absolument. 
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—  As-lu  des  idées,  toi? 

— i  Sut  quoi,  monseigneur? 
— -  Sur  oe  billet,  regarde. 

—  Et  il  passa  le  billet  à  Raffé. 

RafTé  lut  à  son  tour  :  «  Tout  va  mal,  venez.  » 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bien  ? 

-—  Qu'est-ce  qui  va  mal  ? 

—  Je  n'en  sais  rien,  monseigneur. 

—  La  belle  avance,  alors,  que  tu  aies  plus  d'esprit  que 
moi. 

—  Qui  a  dit  cela,  bon  Dieu  î  s'écria  Raffé. 

—  L'écho  «  Venez,  venez.  » 

—  Oui,  il  y  a  venez. 

—  a  Tout  Va  mal  !  »  C'est  embarrassant. 

—  Mais  non,  monseigneur,  là  n'est  pas  l'embarras,  a 
mon  avis. 

—  Comment  cela  ? 

—  Pas  mal  de  choses  ne  vont  pas  très  bien  dans  ce  beau 
pays  de  France  :  il  ne  s'agit  que  de  choisir. 

—  Ahl  monsieur  le  drôle,  je  vous  y  prends. 

—  A  quoi,  monseigneur  ? 

—  A  dire  du  mal  de  monsieur  de  Fleury. 

—  MoiJ  s'écria  Raffé,  je  dis  du  mal  de  monsieur  do 
Fleury?  " 

—  Pardieu!  tu  dis  que  tout  va  mal  en  France,  et  ça  re- 
garde un  peu  monsieur  do  Fleury,  je  suppose. 

—  Monseigneur,  l'esprit,  c'est  vous  qui  l'avez  en  ce  mo- 
ment. 

—  «  Tout  va  mal,  venez,  »  dit  encore  le  diplomate  duc. 

—  C'est  d'une  femme,  dit  Raffé. 

—  Ah  pardieu!  le  bel  effort.  Mais  de  quelle  femme?  Ah  ! 
voilà. 

—  Attendez,  dit  Raffé;  en  les  nommant  toutes,  nous  ar- 
riverons. Madame  de  Mailly  d'abord. 

—  Je  l'ai  quittée  à  cinq  heures  du  soir,  et  tout  allait 
bien. 

—  Madame  de  Prie  ? 

—  Je  ne  l'ai  pas  vue  depuis  des  éternités,  et  elle  est  à 
sa  terre. 
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—  Mademoiselle  de  Charolais? 

—  Elle  accouche,  et  elle  en  a  tellement  l'habitude  que 
cela  ne  peut  aller  que  très  bien. 

—  Madame  de... 

—  Mais  non,  cent  fois  non  !  interrompit  Richelieu.  Je  te 
répète  que  je  ne  connais  pas  l'écriture. 

—  Alors  c'est  une  écriture  contrefaite,  dit  Raffé. 

—  Allons,  en  faveur  du  mot,  je  te  pardonne  de  ne  pas 
avoir  deviné. 

—  Une  idée,  monseigneur. 

—  Qu'elle  soit  bonne. 

—  N'allez  pas  où  Ton  vous  dit. 

—  Imbécile,  puisqu'on  ne  me  dit  pas  où  il  faut  que 
j'aille  I 

—  Je  suis  un  quadruple  sot,  et  monseigneur  me  vole  de 
moitié  en  ne  m'appelant  qu'imbécile. 

—  Tien 4,  Raffé,  j'ai  une  idée  à  mon  tour,  dit  le  duc  en 
bâillant. 

—  Sera-t-elle  meilleure  que  la  mienne,  monseigneur  l 

—  Je  l'espère.  Couchons-nous. 

—  Ce  sera  d'autant  mieux,  monseigneur,  que  cette  let- 
tre m'a  tout  l'air  d'un  piège. 

—  Je  ne  dis  pas  non. 

—  Ainsi,  monseigneur... 

—  Couche-moi,  te  dis-je. 

—  Je  crois  de  mon  devoir  de  faire  observer  à  monsei- 
gneur qu'il  est  onze  heures  à  peine. 

—  Tiens  î  dit  Richelieu,  à  propos  de  onze  heures,  il  y  a 
un  chiffre  au  bas  de  la  lettre. 

—  Oui,  il  y  a  un  4. 

—  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  un  4  ? 

—  C'est  te  quantième  du  mois. 

-  Maroufle!  nous  sommes  au  25. 

—  Alors,  la  lettre  se  sera  arrêtée  en  route;  puis,  après 
cela,  pect-être  vient-elle  de  très  loin,  de  la  Chine,  par 
exemple  ! 

—  Sais-tu  ce  que  c'est  que  ce  chiffre-là  ? 

—  Non  ! 

—  C'est  l'heure. 

—  Vivat  1  monseigneur  a  trouvé  :  c'est  l'heure 
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—  Sais-tu  une  chose,  Raffé?  c'est  que  s'il  était  quatre 
heures  quand  on  m'a  écrit,  je  suis  déjà  de  sept  heures  en 
retard. 

—  C'est  joli. 

—  Qu'en  dis-tu  ? 

—  Couchez-vous,  monseigneur. 

—  Eh  bien  1  non,  voilà  que  je  ne  veux  plus  me  coucher, 
moi  ;  j'ai  des  remords. 

—  Vous!...  monseigneur,  impossible. 

—  Vois-tu,  Raffé,  ce  n'est  pas  un  piège. 

—  Et  pourquoi  cela  ? 

—  La  personne  n'aurait  pas  dit  l'heure  à  laquelle  elle  le 
tendait. 

—  Alors  c'est  une  amie  intime  de  monseigneur,  quï 
pense  que  monseigneur  devinera  du  premier  coup. 

—  Eh  bien  !  comme  je  n'ai  pas  deviné,  je  ne  réponds 
pas  et  je  suis  débarrassé  d'elle. 

—  Prenez  garde,  monseigneur  ;  cette  ligne  a  un  certain 
caractère  de  fermeté  dans  les  pleins,  une  hardiesse  dans 
les  déliés.  Cette  femme-là  recommencera,  monseigneur. 

—  Tu  crois  ? 

—  Qui  a  écrit  écrira. 

Raffé  achevait  à  peine,  qu'un  valet  de  pied  entra  ;  il 
apportait  une  lettre. 

—  Encore  I  fit  le  duc. 

—  Quedisais-je?  s'écria  Raffé  triomphant. 
Richelieu  décacheta. 

C'était  la  même  écriture. 

—  Tu  avais  raison,  par  ma  foi  î  s'écria  le  duc. 
Il  lut  : 

«  Vous  avez  bien  fait  de  ne  pas  venir  :  c'eût  été  impru- 
dent. » 

—  Hein  !  comme  cela  se  trouve,  Raffé. 

—  Continuez,  monseigneur. 

(.<  Au  lieu  de  me  venir  voir  à  l'hôtel,  venez  me  parier. 
Je  suis  dans  un  carrosse  de  louage  au  coin  de  votre  rue.  a 

—  Raffé,  c'est  une  princesse  ou  une  blanchisseuse. 
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—  Monseigneur,  il  y  a  trop  d'orthographe  pour  une 
princesse. 

—  Mon  épée.  J'y  vais.  # 

—  Monseigneur.,  c'est  imprudent. 

—  Tu  as  raison;  vas-y.  Si  c'est  un  cadeau,  je  te  le  fais» 
Rafle  fit  la  grimace. 

—  Soit,  dit-il.  Mais  que  monseigneur  y  songe  :  si  c'est 
une  princesse,  il  est  deshonoré. 

Et,  tout  en  parlant  ainsi,  ils  ne  décidaient  rien. 

—  Raffé,  dit  Richelieu,  si  j'y  vais,  il  ne  faut  pas  que  je 
me  fasse  attendre;  si  je  n'y  vais  pas,  couche-moi. 

Puis  tout  à  coup  bondissant  : 

—  Tu  avais  raison  !  s'écria  le  duc, 

—  Voyez-vous  !  dit  Raffé. 

—  C'est  elle  ! 

—  Bon! 

—  Ce  n'est  pas  un  4 1 

—  Non. 

—  C'est  un  L. 

—  Ah  !  c'est  un  L  ! 

—  Oui,  la  première  lettre  de  son  petit  nom  :  Laure.  Par 
la  corbleu !  quel  bélître  je  fais,  Raffé.  Mon  épée!  bien; 
mon  chapeau  !  bien  ;  mon  manteau  !  c'est  cela.  Fais  ouvrir 
la  petite  porte. 

—  J'accompagne  monseigneur  ? 

—  Garde-t'en  bien.  Si  tu  mets  le  nez  soit  à  la  porte,  soit 
à  la  fenêtre,  je  te  chasse. 

Et  en  disant  ces  mots,  il  se  précipita  dans  la  cour,  et 
de  la  cour  dans  la  rue. 
Raffé  haussa  les  épaules. 

—  Trop  d'orthographe,  répéta-t-il  avec  dédain,  trop  ! 
Cependant  Richelieu   était  arrivé  près  du  carrosse  in- 
diqué. 

Au  fond  de  ce  carrosse,  cachée,  ensevelie  sous  des  coif- 
fes, unp  femme  attendait,  ne  laissant  passer  que  l'éclair 
de  son  regard  sous  sa  dentelle. 

—  Ah!  duc,  murmura-t-elie,  vous  me  faites  attendre. 

—  T>d  comtesse!  s'écria  Richelieu,  je  l'avais  devinée,  Ah! 
comtesse,  j'ai  failli  ne  pas  venir. 

—  Pourquoi  cela  ? 

III.  6 
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—  Je  ne  connais  pas  votre  écriture,  et  le  billet  n'était 
pas  signé. 

—  Si  <ait,  d'une  initiale. 

—  Ah  1  comtesse,  vous  faites  des  L  qui  ressemblent  à 
des  4  ;  désormais  je  saurai  cela  et  je  ne  m'y  tromperai 
plus.  Maintenant,  voyons,  dépêchons-nous,  et  Téparons  le 
temps  perdu.  Savez-vous  que  l'obscurité  de  voire  billet 
m'épouvante  ?  Tout  va  mal,  dites-vous.  Eh  1  bon  Dieu, 
quoi  va  mal  ? 

—  Duc,  je  suis  perdue. 

—  Comment  cela  ? 

—  Vous  savez  le  bon  accueil  que  m'a  fait  le  roi  à  la  re- 
vue? 

—  Certainement. 

—  Et  je  vous  en  remercie. 

—  Bon  1  j'en  félicite  vous  d'abord,  moi  ensuite;  co  n'est 
point  là  qu'est  le  mal,  j'espère  ? 

—  Duc,  demain  il  faut  que  je  quitte  Paris. 

—  Ah  bah  !  s'écria  Richelieu  en  entrant  tout  entier  par 
la  portière  du  carrosse. 

—  Mon  mari  est  venu  ce  soir  à  trois  heures  et  demie. 

—  Mailly  ? 

—  Furieux.  Il  n'avait  plus  la  tête  à  lui  ;  il  parlait  de  tuer 
le  roi. 

—  Oh  1  c'est  une  plaisanterie,  comtesse. 

—  Il  a  dit  aussi  qu'il  me  tuerait. 

—  Ah!  ceci,  c'est  plus  dangereux  ;  il  en  a  quasi  le  droit 
sans  risquer  la  lèse  majesté;  nous  veillerons  à  ce  qu'il  ne 
fasse  pas  un  malheur  de  ce  côté,  comtesse. 

—  Il  a  dit  qu'on  voulait  lui  prendre  son  bien,  mais  qu'il 
le  défendrait. 

—  Ah,  diable!  est-ce  que  Pecquigny  serait  plus  avancé 
que  nous  ne  le  pensons  ? 

—  Pecquigny  ? 

—  Oui,  je  m'entends.  Et  comment  défendra-t-il  son 
bien?  L'a-t-il  dit? 

—  En  me  reléguant  dans  ma  terre. 

—  Oh!  quand  à  cela  nous  verrons, 

—  Que  faire? 
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—  Eh!  patience,  comtesse;  cela  ne  se  décide  r  as  comme 
un  coup  de  dé. 

—  En  attendant,  je  pars,  moi. 

—  Comment,  vous  partez  ? 

—  Oui,  il  a  donné  ses  ordres. 

—  Bah!  vous  gagnerez  bien  deux  jours. 
-•  Dame  !  j'y  ferai  mon  possible. 

—  Se  défie-t-il  de  moi  ? 

—  Comme  de  la  peste. 

—  Il  a  bien  raison.  Et  de  Pecquigny? 

—  Il  l'exècre. 

—  Ce  n'est  pas  à  tort. 

—  Mais  enfin  que  ferai-je,  duc,  si  mon  mari  insiste? 

—  Comtesse,  vous  persisterez  aussi,  voilà. 

—  Toute  ma  famille  va  s'ameuter  contre  moi 

—  Que  voulez-vous! 

—  Mais  quelle  ressource  employer  contre  ello 

—  Je  cherche. 

—  A  quelle  autorité  recourir? 

—  Attendez  ! 

—  Quoi? 

—  Attendez  ! 

—  Eh  bien? 

—  Je  tiens  mon  moyen,  comtesse.: 

—  Vous  avez  votre  moyen  ? 

—  Oui. 

—  Vous  me  répondez  de  moi  ? 

—  Comme  de  moi-même. 

—  Ainsi  je  suis  sauvée? 

—  Oui,  comtesse,  chère  comtesse,  la  plus  spirituelle  et 
la  pi  us  charmante  des  femmes. 

—  Je  suis  sauvée,  votre  parole  d'honneur? 

—  Si  bien  sauvée,  comtesse,  que  Mailly  avant  huit  jours 
dira  que  vous  êtes  perdue. 

Elle  cacha  son  front  dans.ses  mains. 
niciielieu  appuya  un  baiser  sur  chacune  de  ses  mains 
charmantes. 

—  Je  travaille  pour  le  roi,  dit-il  bien  bas,  et...  je  me 
paie. 

—  Fou* 
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—  Rien  de  plus  sage  que  moi,  comtesse,  cMa  preuve 
c'est  que  j'allais  me  mettre  au  lit. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  je  vais  faire  tout  )e  contraire,  comtesse. 
Devinez  où  je  vais,  comtesse  ? 

—  Qur  peut  savoir  toutes  vos  ruses,  ô  tentateur  infernal  ? 

—  Je  vais  à  Issy,  comtesse. 

—  AIssy? 

—  Oui,  le  pays  des  fours  h  plâtre.  Bonne  nuit  ! 

Il  la  quitta  en  effet,  regagna  son  hôtel  en  courant,  et 
monta  en  carosse  un  quart  d'heure  après. 

Nous  qui  savons  ce  que  produisaient  d'ordinaire,  sous  lo 
bien-aimé  Louis  XV,  les  querelles  de  ménage,  et  qui  nous 
garderions  bien  d'en  tirer  des  scènes  désagréables  pour  la 
sensibilité  de  notre  lecteur,  nous  laisserons  madame  de 
Mailly  regagner  son  hôtel  et  son  lit,  que  nous  sommes  cer- 
tains qu'elle  retrouvera  solitaires  tous  deux. 

Nous  aimons  mieux  voir  comment  monsieur  de  Riche- 
lieu, une  fois  arrivé  dans  le  pays  des  fours  à  plâtre,  réus- 
sit à  réveiller  le  vieux  ministre. 


LXXVI1I 

TOUT  VA  BIEN,  D0RME2. 

S'il  était  au  monde  une  visite  qui  manquât  de  conve- 
nance, mais  qui,  en  revanche,  fût  pleine  d'à  propos,  c'était 
la  visite  dont  monsieur  le  duc  de  Richelieu  venait  de  con- 
cevoir l'audacieux  projet,  à  minuit  moins  un  quart,  ce 
soir-là. 

Aussi,  en  arrivant  à  Issy,  commença-t-il  par  faire  éveil- 
ler maître  Barjac, 

Maître  Barjac,  il  faut  le  dire  à  l'honneur  de  sa  conscience, 
maître  Barjac  dormait  du  sommeil  des  justes. 

M<5is  il  arriva  ceci  :  c'est  que  monsieur  Barjac,  dès  les  pré- 
liminaires, ne  prit  point  la  chose  avec  toute  l'ardeur  qu'y 
mettait  monsieur  de  Richelieu. 

Il  ne  se  prêterait  pas,  disait-il,  à  réveiller  monsieur  de 
Fleury'pour  des  intrigues  peu  intéressantes. 


OLYiMPE   DE   GLÈVES  101 

Monsieur  de  Richelieu  hocha  la  tête. 

—  Monsieur  Barjac,  dit-il,  quand  à  minuit  je  me  dérange 
de  mon  plaisir  ou  de  mon  sommeil,  croyez-le,  c'est  que  la 
chose  en  vaut  ia  peine.  Mais  vous  n'en  jugez  pas  amsi  dans 
votre  sagesse,  qui  est  une  très  grande  sagesse.  Trèl  bien  ! 
cela  me  donne  à  réfléchir;  et  comme  vous  passez  pour  être 
la  pensée  trf\«  vraie  de  Son  Eminence,  plus  vraie  même 
que  la  sienne  propre,  eh  bien  !  monsieur  Barjac,  j'en  con- 
cluerai  que  Son  Eminence  n'attache  point  d'intérêt  à  ces 
intrigues,  comme  vous  dites  ;  et  je  ne  m'amuserai  point  à 
me  brouiller  avec  de  bons  amis  à  moi,  lesquels  veulent  que 
le  roi  s'amuse,  s'amuse  à  la  nargue  des  ministres,  des  car- 
dinaux et  du  peuple  de  France  tout  entier.  Ainsi  donc, 
monsieur  Barjac,  continua  Richelieu,  je  vais  non-seulement 
laisser  le  roi  s'amuser,  mais  je  lui  donnerai  des  conseils  à 
ma  façon.  Sur  ce,  bonsoir,  monsieur  de  Barjac,  ou  plutôt 
bonjour,  car  il  est  aujourd'hui. 

Et  monsieur  de  Richelieu,  avec  son  plus  grand  air,  tourna 
sur  ses  valons  et  gagna  le  vestibule. 

Soit  que  monsieur  Barjac  eût  réfléchi,  soit  qu'effective- 
ment il  fût  endormi  l'instant  d'auparavant  et  alourdi  par 
l'interruption  de  ce  sommeil,  il  se  réveilla  tout  à  fait  et 
courut  après  monsieur  de  Richelieu. 

—  Bonjour,  bonjour,  continua  le  duc  en  gagnant  la 
porte. 

Mais  Barjac  développa  ses  grosses  jambes,  et  le  duc  le 
trouva  entre  cette  porte  et  lui,  les  bras  étendus,  et  faisant 
respectueusement  obstacle  à  son  passage. 

—  La,  la  1  fît-il  ;  monsieur  le  duc,  excusez~nous.  Si  vous 
saviez  ce  qui  s'est  passé  hier  soir  ici  ! 

~  Que  s'est-il  donc  passé,  monsieur  Barjac  «  dit  Ri- 
chelieu se  posant  sur  la  hanche. 

—  Ah  I  monsieur  le  duc,  toute  la  soirée  on  a  parlé  Jan- 
sénius  et  Molina  ;  on  a  commenté  le  grand  Nicole  et  mon- 
sieur de  Noailles  ;  enfin,  on  a  lu  du  Fénélon!  Monsieur  lo 
duc,  un  saint  u'y  eût  pas  résisté.  J'en  dormirai  quinze 
jours  pleins,  monsieur  le  duc  ;  c'est  ma  première  heure  à 
présent. 

—  Gh  bien!  voilà  ce  qui  s'appelle  parler,  monsieur  Bar- 
jac, dit  Richelieu. 

6. 
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—  Eh  bien!  alors,  asseyez-vous;  on  va  essayer  do  réveil- 
ler monseigneur. 

—  Essayez. 

Barjac  ht  deux  pas  du  côté  de  la  chambre  à  coucher  ; 
puis  revenant  : 

—  C'est  donc  grave  ?  dit-il. 

—  Pardieu  !  puisque  vous  vous  réveillez,  monsieur  Bar- 
jac, il  faut  que  ce  soit  plus  grave  que  Molina,  que  Jansé- 
nius,  que  monsieur  de  Noailles,  que  Fénélon  et  que  le 
grand  Nicole,  qui  vous  ont  endormi  :  c'est  une  affaire  bien 
autrement  importante  que  la  grâce  efficace  et  que  le  quié- 
tisme. 

—  Est-ce  que  la  petite  femme  refuse?  demanda  Barjac. 

—  Réveillez  d'abord  monseigneur,  monsieur  Barjac. 

Barjac  entra  chez  son  maître,  dont,  il  faut  le  dire  au  mé- 
pris des  révérences  dues  à  un  cardinal  et  à  un  ministre, 
dont  les  ronflemens  sonores  rappelaient  plutôt  une  nuit  du 
cardinal  Dubois  qu'une  nuit  du  cardinal  Armand. 

Barjac  s'était  levé,  mais  Fleury  ne  se  leva  point. 
Richelieu  fut  tout  simplement  introduit  dans  la  chambre 
à  coucher  du  prélat. 

—  Eb  bien  !  duc,  qu'avons-nous  donc  de  nouveau?  ût 
le  vieillard. 

—  Nous  avons  un  mari,  monseigneur. 

—  Un  mari  qui  mord. 

—  Hélas  !  oui. 

—  Et  auquel  il  serait  bon  peut-être  de  mettre  une  mu- 
selière ? 

—  J'ai  mieux  qu'une  muselière,  monseigneur,  pour  dis- 
traire mes  chiens  quand  ils  me  veulent  mordre.  J'ai  des  os. 

—  C'est  plus  cher. 

—  Monseigneur,  c'est  à  prendre  ou  à  laisser. 

—  Oh  !  oh  1  en  sommes-nous  ià  ? 

—  Hélas  l  oui. 

—  Voyons  d'abord  la  morsure. 

—  La  voici.  Monsieur  de  Mailly  aura  rêvé  Montespan.  11 
fourbit  son  épée,  il  affile  sa  langue,  il  va  scandaliser. 

Fleury  fronça  le  sourcil. 

—  Sous  Louis  XIV.  dit-il,  on  avait  la  Bastille. 

—  On  l'avait  même  sous  le  régent,  dit  Richelieu.  Hein  I 
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comme  toutes  les  bonnes  choses  se  perdent,  monsieur  do 
Fleury.  Vous  ne  pouvez  donc  pas  faire  mettre  Mailly  à  la 
Bastille? 
Le  prélai  rêvait. 

—  Il  est  violent,  dit-il? 

—  Comme  Montespan. 

—  Il  a  des  partisans,  en  outre. 

—  Et  comme  le  roi  est  timide,  on  va  tout  de  suite  le  re- 
buter. 

Fleury  regarda  Barjac. 

—  Le  roi  tombera  dans  les  femmes  politiques,  dit  Riche- 
lieu, quel  malheur!  tandis  que  celle-là... 

—  Vous  en  étiez  sûr,  n'est-ce  pas,  duc  ? 

—  J'avais  sa  parole. 

Fleury  poussa  un  gros  soupir. 

—  Avez-vous  une  idée,  vous,  duc  ?  demanda  le  vieil- 
lard. 

—  Une  mauvaise,  toujours. 

—  Bah  !  diles-la,  qu'importe  ! 

—  La  voici. 

—  J'écoute. 

—  Vous  savez  que  j'arrive  de  Vienne. 

—  Si  je  le  sais  !  Vous  nous  y  avez  rendu  d'assez  grands 
services  pour  que  je  ne  l'oublie  pas. 

Richelieu  s'inclina. 

—  Vienne  est  une  ville  où  les  hommes  de  grande  ima- 
gination se  calment  très  vite,  continua-t-il. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien  !  envoyez  Mailly  à  Vienne. 

—  Ah  !  duc,  il  devinera  bien  le  coup  en  voyant  la  main 
qui  tient  l'arme. 

—  Changez  la  main,  monseigneur. 

—  Qu'entendez-vous  par  là  ? 

—  An  lieu  de  lui  ordonner  d'aller  à  Vienne,  faites  qu'il 
vous  demande  d'y  aller. 

—  Impossible.  C'est  un  mulet  pour  l'entêtement. 

—  Je  n'en  disconviens  pas. 

— #ll  refusera,  vous  dis-je,  si  on  lui  offre,  et  ne  deman- 
dera jamais  si  on  laisse  la  chose  à  son  libre  arbitre. 

—  Vaijm  moyen. 
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—  Duc,  cela  foisonne,  à  ce  qu'il  paraît. 

—  Que  voulez-vous,  on  n'est  pas  diplomate  pour  rien  ; 
puis,  tandis  que  l'on  dormait  à  Issy,  je  ruminais,  moi,  dans 
mon  carrosso  ;  et,  en  cherchant,  on  trouve. 

—  Quœre  et  inventes,  dit  Barjac,  qui  avait,  à  la  longue, 
réussi  à  coudre  un  lambeau  de  latin  à  la  queue  des  phrases 
de  son  maître. 

—  Donc?...  fit  monsieur  de  Fleury. 

—  Donc,  monseigneur,  demain  au  matin  il  vous  faudra 
voir  la  reine. 

—  Pour  quoi  faire  ? 

—  Attendez  ;  voyez  d'abord  la  reine. 

—  J'ai  justement  de  l'argent  à  lui  faire  remettre,  je  le 
lui  porterai  moi-même. 

—  Occasion  merveilleuse.  Seulement,  monseigneur,  fai- 
tes un  sacrifice  rajoutez  cent  louis,  croyez-moi. 

Le  vieillard  rougit  ;  ii  avait  senti  le  coup. 
Harpagon  était  plus  fort  avec  Frosine. 

—  Allez  donc,  monseigneur,  voir  la  reine,  et  dites-lui 
qu'auprès  des  Allemands,  ses  amis,  ses  parens,  il  faudrait 
un  ambassadeur  nouveau,  puisque  je  me  démets. 

—  Ah  !  vous  vous  démettez,  duc? 

—  Ecoutez  donc,  quatre  ans,  c'est  assez,  il  me  semble. 
A  un  autre. 

—  Alors  je  proposerai  Mailly. 

—  Tout  juste. 

—  La  reine  refusera. 

—  Non. 

—  Elle  refusera,  vous  dis-je. 

—  Et  pourquoi  ? 

—  Parce  que  Mailly  ne  sait  pas  l'allemand. 

—  Qu'il  y  reste  quatre  ans  comme  moi ,  et  il  l'appren- 
dra. D'ailleurs ,  la  reine  est  trop  bonne  chrétienne  pour 
refuser  de  faire  le  salut  de  Mailly. 

—  Son  salut  ! 

—  Pardieu  !  que  voulez-vous  qu'il  fasse  à  Vienne?  Le 
temps  qu'on  y  passe  est  comme  les  années  de  campagnes  : 
une  année  à  Vienne,  deux  années  de  purgatoire. 

—  Mais  que  dirai-je  pour  motiver  ma  demande? 
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—  Vous  direz...  vous  direz  que  Mailly  se  perd  à  Paris, 
qu'il  a  des  habitudes  de  garnison,  qu'il  joue. 

—  Dame  !  son  argent  est  à  lui. 

—  Vous  direz  qu'il  entretient  des  maîtresses,  qu'il  a  des 
filles  do  théâtre,  et  que  cela  rend  sa  femme  malheureuse. 

—  A  la  bonne  heure,  duc  !  voilà  une  considération  ,  et 
je  puis  dire  cela  en  toute  sûreté  de  conscience. 

—  Je  crois  bien  î  pauvre  madame  de  Mailly  !  elle  me 
contait  tous  les  chagrins  que  lui  faisait  son  mari  ;  et  cela, 
cette  nuit,  en  pleurant  :  c'était  à  fendre  le  cœur. 

—  Oh  !  je  crois  que  la  reine  sera  sensible,  en  effet,  à  une 
pareille  plainte. 

—  Alors ,  vous  lui  suggérerez  de  vous  demander  l'am- 
bassade de  Vienne  pour  Mailly  comme  pénitence,  et  vous 
vous  en  laisserez  arracher  la  promesse. 

—  Très  bien  l  et  après? 

—  Après,  monseigneur  ? 

—  Oui. 

—  Après.  Eh  bien  ,  madame  de  Mailly  vous  dira,  si  elie 
veut,  tout  ce  qui  pourrait  la  rendre  heureuse;  ou  bien,  si 
elle  ne  veut  pas  absolument  vous  le  dire ,  voilà  monsieur 
Barjac  qui  vous  :e  dira...  en  latin. 

—  Monsieur  de  Richelieu  ,  fit  Fleury,  votre  conseil  est 
d'or  ;  je  le  suivrai  de  point  en  point.  Demain  au  matin  Sa 
Majesté  me  demandera  l'ambassade  de  Vienne  pour  mon- 
sieur de  Mailly. 

—  Et  vous  signerez  ? 

—  Je  consulterai  le  roi,  dit  Fleury  souriant,  un  peu  dia- 
boliquement peut-être  pour  un  prélat  chrétien. 

—  Monseigneur  me  daignera- t-il  avertir  du  résulta!, 
pour  que  je  rassure  cette  pauvre  madame  de  Mailly  ? 

—  Par  estafette,  monsieur  le  duc. 

—  Il  y  aurait  un  bon  moyen,  monseigneur. 

—  Parlez  toujours. 

—  O^nonsicur  de  Richelieu,  dit  Barjac  en  remuant  gra- 
cieusement la  tête,  me  fait  l'effet  d'un  Nestor. 

—  a  cause  de  mon  âge,  monsieur  Barjac. 

—  Non ,  monsieur  le  duc,  à  cause  du  miel  qui  coule  de 
vos  lèvres. 
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—  Ou  d'un  saint  Jean  Chrysostôme,  reprit  Fleury.  Ab  î 
c'est  du  grec,  cela,  Barjac,  tu  n'y  mords  pas. 

—  Monsieur  le  cardinal  est  tout  à  fait  réveillé,  dit  froi- 
dement le  vieux  valet,  on  le  voit  à  son  esprit. 

Fleur/  se  mit  à  rire  ;  la  flatterie  l'avait  touché. 

—  J'écoute,  dit-il  au  duc. 
Richelieu  reprit  : 

—  Monseigneur,  je  suis  l'ami  de  ce  pauvie  Mailly,  moi; 
son  véritable  ami. 

—  On  Je  voit  bien,  dit  le  prélat,  à  la  manière  dont  vous 
vous  employez  pour  lui. 

—  En  outre,  j'aime  beaucoup  sa  femme. 

—  Duc,  duc,  l'aimeriez-vous  assez  pour  que  le  roi  puisse 
jamais  devenir  jaloux  de  cette  amitié-là  ? 

—  Oh  !  monseigneur ,  quand  je  dis  que  je  l'aime,  je 
l'aime  contemplativement. 

—  Accordé,  en  faveur  de  l'adverbe,  qui  est  magnifique. 
— -  Je  demande  donc,  monseigneur,  que  toute  faveur  qui 

va  retomber  sur  Mailly  lui  arrive  directement  par  moi. 
Ainsi ,  par  exemple ,  son  brevet  d'ambassadeur ,  s'il  était 
signé... 

—  Vous  brouillerait  avec  lui,  duc. 

—  Je  risque  la  brouille. 

—  Vraiment? 

—  J'ai  mes  raisons. 
— -  Vienne  vous  a  rendu  profond,  mon  cher  duc. 

—  Oh  !  vous  ne  voyez  rien,  monseigneur. 

—  Prenez  garde  !  vous  m'effraieriez. 

—  Oh  !  que  non,  monseigneur  a  le  regard  trop  sûr  pour 
que  jamais  je  lui  donne  des  vertiges.  Ainsi  ce  brevet... 

—  Je  l'expédierai  sous  votre  couvert. 

—  Monseigneur,  vous  me  comblez. 

—  Expliquez-moi  seulement  le  bénéfice  que  vous  alle2 
tirer  de  cela. 

—  Le  voici,  monseigneur  :  je  serai  complètement  brouillé 
avec  Mailly. 

—  El:  bien  !  après  ? 

—  Après,  étant  brouillé  avec  le  mari,  je  pourrai  donner 
de  bons  conseils  à  la  femme. 

-  Optimè  !  s'écria  Barjac. 
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—  N'est-ce  pas,  fit  Richelieu.  Ah  ï  Vous  verrez  iws  res- 
sources, et  quant  Mailly  reviendra  de  Vienne,  vous  verrez 
ce  qu'il  sera. 

Fleury  et  Barjac  se  mirent  à  rire  silencieusement  comme 
rient  deux  prêtres.- 

Quanta  Richelieu,  il  était  si  content  de  faire  tout  cernai, 
qu'il  éclata  de  rire  jusqu'à  sa  voiture,  et  longtemps  encore 
après  qu'il  y  fut  assis. 

Quant  au  maître  de  la  France,  il  se  replongea  dans  les 
couvertures,  après  avoir  dit  un  peu  de  mal  de  Richelieu 
avec  Barjac. 

Quant  à  ce  dernier,  comme  il  se  trouvait  trop  réveillé,  il 
recommença  d.fc  penser  aux  molinistes  et  aux  quiétistes,  et 
un  verre  de  sirop  d'orgeat  aidant,  il  retrouva  son  rêve. 

Quant  à  Richelieu,  il  fit  la  route  en  trois  quarts  d'neura 
et,  en  rentrant  chez  lui,  il  écrivit  à  îa  comtesse  rie  Maiiiy  - 

«  Tout  va  bien,  dormez.  >= 


LXXIX 
OU  BÎÀILLY  EST  PUÊT  A  DONNES  SA  LANGUE  AUX  CHIENS, 

Le  lendemain  de  ce  jour,  ou  plutôt  de  cette  nuit;  mon- 
sieur de  Mailly,  qui  vers  les  neuf  heures  du  soir  venait 
d'entrer  au  jeu  de  îa  reine,  fut  salué  par  Pecquigny,  qui 
l'aborda  d'un  air  narquois. 

—  Qu'as-tu  donc  ?  demanda  Mailly,  moins  disposé  que 
jamais  à  laisser  rire  à  ses  dépens,  et  Pecquigny  moins  que 
personne. 

C'est  que  Mailly,  depuis  quelque  temps,  sentait  qu'il  prê- 
tait deux  anses  aux  railleurs,  et  que  rien  n'est  facile  à 
prendre  comme  un  objet  qui  a  deux  anses. 

~-  Moi,  xien,  dit  Pecquigny;  c'est  toi  qui  as  quelque 
chose.#mon  cher  comte. 

—  Rien,  je  t'assure. 

—  Ah  !  je  comprends,  dit  Pecquigny,  tu  crois  que  je  t'en 
reux  pour  les  scènes  que  tu  fais  à  ta  maîtresse. 
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—  Comte,  je  ne  parle  pas  de  ma  maîtresse  chez  la  reine. 
Je  suis  fâché  que  tu  ne  comprennes  point  cela. 

Pecquiany  ouvrait  la  bouche  pour  lui  dire  : 

—  Pourquoi  ne  parlerait-on  pas  de  ta  maîtresse  chez  la 
reine?  on  parle  bien  de  ta  femme  chez  le  roi  1 

Mais  il  se  tut  :  derrière  une  mauvaise  plaisanterie,  cha- 
que fois  qu'il  y  a  une  bonne  lame  d'épée,  la  circonspection 
devient  obligatoire. 

Et  cependant  Pecquigny  ne  se  put  tenir,  il  entama  l'af- 
faire. 

—  Sais-tu,  dit-il  à  Mailly,  que  toute  la  journée  la  reine 
1  parlé  de  toi! 

—  Ah  !  fit  Mailly.  Comment  diable  sais-tu  cela? 

—  Oh  !  j'ai  mes  éclaireurs  à  Versailles. 

—  Sa  Majesté  me  fait  bien  de  l'honneur,  mon  cher  duc. 

—  Oui,  oui,  oui!  11  y  a  même  plus. 

—  Qu'ya-t-il? 

—  Plusieurs  fois  la  reine  a  demandé  si  tu  viendrais  ce 
soir.  Tiens,  dans  ce  moment-ci,  parions  qu'elle  te  cher- 
che. 

En  effet,  juste  au  moment  où  Pecquiany  émettait  celte 
supposition,  la  reine  semblait  être  préoccupée;  elle  prome- 
nait sur  tous  les  groupes  des  regards  distraits. 

Ce  n'était  pas  le  roi  qu'elle  cherchait. 

Le  roi,  on  l'annonce. 

Mailly,  qui,  tout  susceptible  qu'il  fût  et  comme  époux  et 
comme  amant,  était,  au  bout  du  compte,  courtisan  comme 
les  autres,  et  à  qui,  en  sa  qualité  de  courtisan,  la  parole 
de  Pecquigny  venait  de  donner  à  réfléchir,  Mailly  pensa 
qu'en  effet  la  reine  pouvait  avoir  parlé  de  lui,  et  il  se  di- 
rigea vers  la  coin  où  se  tenait  Sa  Majesté,  pour  le  saluer 
et  en  obtenir  une  parole  si  par  hasard  ses  augustes  regards 
se  dirigeaient  sur  lui. 

L'éiat  de  courtisan  a  cela  de  sublime  qu'il  remplace 
tous  les  sentiments  et  toutes  les  sensations. 

Le  comédien,  dit-on,  ne  souffre  jamais  physiquement 
tant  qu'il  est  en  scène. 

Le  courtisan  n'a  pas  d'autres  émotions  à  la  cour  que 
rëmotion  du  bon  et  du  mauvais  accueil. 

La  reine  jouait. 
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Elle  avait  autour  d'elle  un  cercle  splendide. 

Madame  de  Mailly  avait  été  adosse  à  l'honneur  ae  faire 
la  partie  <ie  Sa  Majesté. 

El  1(7  tenait  les  cartes. 

Mailly,  sans  lever  les  yeux  sur  elle,  tout  en  épiant  le 
visage  de  la  reine,  épiait  celui  de  sa  femme. 

Il  attendait  le  moment  où  l'on  annoncerait  le  roi. 

Courtisan,  amoureux,  jaloux,  n'est-ce  point  là  une 
triple  fonction  qui  ferait  croire  au  triple  emploi  des  divi- 
nités mythologiques  ? 

Le  regard  de  la  reine  rencontra  enfin  le  regard  du 
comte. 

Le  comte  s'inclina  aussi  bas  que  possible. 

La  reine  le  regarda  fixement,  comme  pour  souder  ce 
nouvel  examen  à  des  rapports  qui  lui  auraient  été  faits 
dans  la  journée. 

Ce  regard  eut  un  poids  dont  Mailly  se  trouva  bien  gêné. 

Ce  regard  n'était  certes  pas  une  faveur.  Si  la  reine  avait 
parlé  de  lui,  comme  l'avait  prétendu  Pecquigny,  ce  n'était 
donc  pas  en  bien. 

C'était  d'autant  plus  probable  que  le  regard  de  la  reine, 
après  s'être  arrêté  sévèrement  pendant  quelques  secondes 
sur  le  comte,  venait  de  passer  fort  radouci  sur  !a  comtesse. 

—  Oh  !  oh  1  murmura  Mailly,  que  signifie  cela? 
Et  il  attendit  un  second  regard» 

Ce  regard,  Mailly  n'eut  pas  besoin  do  l'attendre  bien 
longtemps.  Il  arriva,  aussi  fixe,  aussi  pénétrant,  aussi  peu 
bienveillant  que  le  premier. 

Mailly  continua  ses  saïuts,  qui  devenaient  d'autant  plus 
respectueux  que  les  regards  de  la  reine  devenaient  plus 
froids  et  plus  sévères. 

Cependant  la  reine  daigna  répondre  de  la  tête. 

Alors  seulement  Mailly  se  permit  de  respirer. 

—  Oh  1  c'est  égal,  pensu-t-il,  il  y  a  quelque  chose  iâ- 
dessous  :  anguille  ou  serpent. 

Au  moment  où  il  formulait  ce  doute,  nous  pourrions 
même  dire  cette  crainte,  on  annonça  le  roi. 
Mailly  regarda  sa  femme. 
Pecquigny  regarda  Mailly. 

ï 
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La  reine  se  leva,  fit  la  révérence,  révérence  '  d'étiquette, 
et  se  rassit. 

Derrière  le  roi,  dont  l'apparition  avait  fait  rougir  Louise 
sous  son  rouge,  venait  Richelieu,  se  balançant  tantôt 
sur  une  jambe,  tantôt  sur  l'autre,  et  vainqueur  du  re- 
gard, du  sourire,  du  geste,  un  véritable  triomphateur 
romain. 

Le  roi  salua  tout  le  monde,  et  immédiatement  regarda 
la  comtesse. 

Richelieu  jouit  de  ce  spectaele,  qui,  n'ayant  duré  qu'une 
demi-minute,  contenait  cependant  un  sièr-le  d'émotions 
pour  les  assistans. 

Le  roi  se  promena. 

La  reine  alors,  interrompant  son  jeu,  ce  qu'elle  était 
forcée  de  faire  lorsqu'elle  commençait  à  perdre,  vu  l'état 
de  misère  relative  dans  lequel  la  tenait  monsieur  de 
Fleury;  la  reine,  disons-nous,  interrompant  son  jeu,  donna 
ses  cartes  à  tenir. 

C'était  d'ordinaire  le  moment  où  chacun  parmi  les  fa- 
voris faisait  effort  pour  fixer  l'attention  de  la  jeune  souve- 
raine. 

Au  reste,  c'était  facile.  Marie  Leczinska  n'avait  point 
l'esprit  exigeant,  et,  du  moment  où  la  parole  était  adressée 
par  elle,  un  compliment  sur  le  gain,  une  doléance  sur  la 
perte,  cela  suffisait  parfaitement  à  la  conversation. 

Mailly  attendait  donc  le  cœur  palpitant. 

La  reine  vint  droit  à  lui. 

Son  cœur  passa  de  la  palpitation  au  bondissemcnt. 

Elle  l'attaqua. 

—Monsieur,  dit-elle,  je  ne  suis  pas  précisément  sûre  de 
votre  fidélité  envers  les  dames,  mais  je  suis  sûre  de  votre 
fidélité  envers  vos  maîtres.  C'est  à  cette  dernière  considé- 
ration que  je  vous  ai  obtenu  ce  que  vous  désirez. 

Mailly,  étourdi  d'abord,  ne  comprit  rien  à  ce  que  lui 
disp't  la  reine  :  les  premiers  mots  lui  paraissaient  être  la 
suite  d'une  plainte  que  Louise,  en  sa  qualité  de  femme, 
aurait  portée  devant  le  tribunal  de  Maria  Leczinska;  la  fin 
avait  des  allures  étranges  auxquelles,  malgré  toute  sa 
bonne  volonté,  il  ne  pouvait  rien  comprendre,  même  en  y 
réfléchissant  beaucoup.1 
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Toutefois  il  salua. 

La  reine  dut  prendre  ce  salut  pour  un  acquiescement. 

Elle  passa  à  autre  chose.  Les  princes,  d'habitude,  ne 
sont  pas  assez  verbeux  pour  être  clairs;  c'est  un  défaut 
qu'on  leur  enseigne,  afin  qu'ils  aient  une  qualité. 

Mailly,  semolable  à  un  homme  perdu  au  milieu  d'un 
bois,  cherchait  dans  tous  les  yeux,  sans  la  pouvoir  trouver, 
une  explication  de  l'énigme. 

Il  la  cherchait  surtout  dans  les  yeux  de  sa  femme. 

Mais  celle-ci,  le  nez  dans  ses  cartes,  eût  perdu  des  deux 
mains  plutôt  que  de  tourner  la  tête  et  de  lever  les  yeux. 

Elle  sentait  que  ie  roi  la  regardait,  que  Richelieu  guet- 
tait, que  Mailly  menaçait. 

À  qui  s'adresser  ? 

Mailly  était  au  supplice. 

Il  aiia  retrouver  Pecquigny,  qui,  de  garde  ce  jour-là, 
produisait  un  splendide  effet  en  grande  tenue. 

—  Eh  bien  !  dit  le  duc  en  voyant  Mailly  s'approcher  de 
lui,  la  reine  t'a  parlé? 

—  Oui. 

—  Alors  tu  es  content  ? 

—  J'avoue  que  je  n'ai  pas  compris. 

—  Allons,  tu  veux  rire  avec  moi  ;  ce  n'est  pas  bien. 

—  Mais,  quand  je  t'affirme... 

—  Oh  î  sois  tranquille,  la  faveur  qu'on  te  fera,  si  je  la 
sais  un  peu  tard,  je  ne  l'aurai  pas  moins  devinée. 

Et  sur  cette  quasi-impertinence,  le  duc  tourna  les  talons 
à  Mailly. 

Tout  étourdi,  le  comte  regarda  autour  de  lui. 

Richelieu  causait  avec  le  roi. 

Mailly  ne  savait  plus  à  qui  s'adresser. 

Le  cardinal  entra.  Il  était  suivi,  selon  la  coutume  des 
grands  ministres,  d'une  foule  presque  aussi  imposante 
que  celle  dont  Louis  XIV  enfant  se  montrait  si  jaloux  avec 
Mazarin,  et  dont  il  disait  : 

—  Voilà  le  Grand-Turc  avec  sa  suite. 

Mais  Louis  XV,  débonnaire  monarque,  n'avait  pas  de 
jalousie,  lui.  Quand  il  en  voula  it  à  quelqu'un,  il  se  ven- 
geait par  une  plaisanterie,  et  sou  vent,  avouons-le,  grâce  à 
un  esprit  incisif,  il  était  bien  ve?igé. 
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Mailly  était  juste  sur  le  chemin  de  monsieur  de  Fleury  ; 
il  se  rangea  pour  laisser  passer  l'Éminence  courbée  par  ses 
soixante-douze  ans,  et  devant  laquelle  il  plia  grheieuse- 
sement  l'épaule. 

Le  vieux  ministre  avait  l'œil  fin  :  il  vit  Mailly  du  pre- 
mier coup. 

Peut-être  aussi  le  cherchait-il. 

II  fit  un  petit  signe  au  comte. 

Mailly  accourut. 

Le  vieillard  souriait. 

C'était  peu  son  habitude  :  il  avait  des  sévérités  d'âge, 
de  caractère  et  de  nécessité. 

—  Ah  çà  I  mais,  pensa  Mailly,  il  y  a  ce  soir  une  marée 
de  bonne  mine  :  tout  le  monde  me  sourit  ;  je  vais  être 
submergé  sous  les  avances.  Que  signifie  cela  ? 

—  Monsieur  le  comte,  lui  dit  le  ministre,  Sa  Majesté  la 
reine  a  tant  prié,  que  vous  lui  devez  un  beau  remercî- 
ment. 

Mailly  écarquilla  les  yeux. 

—  Prié,  dit-il,  et  pour  quiî 

—  Pour  vous. 

—  Pour  moi  ? 

—  Oh  !  j'ai  dit  le  mot  et  ne  le  retire  point.  Ah  !  vous 
êtes  chaudement  servi  I 

—  Par  la  reine?  demanda  le  comte  tout  ému. 

—  Oh  !  vous  avez  des  amis  !  Aussi  je  vous  l'annonce  et 
vous  félicite. 

Mailly  laissa  tomber  ses  bras  avec  découragement.  Il  ne 
comprenait  pas  plus  que  la  première  fois. 

Il  se  demandait  à  lui-même  s'il  n'était  pas  l'objet  de 
quelque  pari  grotesque,  et  pour  s'amuser  à  ses  dépens. 

Fleury  passa,  et  son  cortège  avec  lui. 

Puis  le  ministre,  après  avoir  fait  sa  cour  à  la  reine,  ac- 
compagna le  jeune  roi,  avec  lequel  il  causa  très  longtemps. 

—  Par  ma  foi  !  s'écria  Mailly,  moi  qui  ne  suis  pas  cu- 
rieux le  moins  du  monde,  j'avoue  que  je  donnerais  bien 
des  choses  pour  savoir  en  quoi  je  réussis. 

En  ce  moment,  Mailly  remarqua  combien  le  roi  parlait 
à  Richelieu  de  près  et  avec  intimité. 
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Les  deux  têtes  n'étaient  séparées  l'une  cfe  l'autre  que 
par  le  respect. 

Le  jeune  roi  écoutait  de  toutes  ses  oreilles.  On  put  le 
voir  sourire,  et  tout  à  coup,  relevant  la  tête  par  un  mou- 
vement irréfléchi,  il  regarda  alternativement  la  comtesse 
et  Mailly. 

Puis  il  quitta  Richelieu,  et,  sans  affectation,  saluant  les 
dames  et  jetant  un  mot  aux  hommes,  il  piqua  droit  sur 
Mailly. 

Pecquigny,  de  son  côté,  n'était  pas  un  des  moins  atten- 
tifs à  tout  ce  qui  se  passait,  et  sa  figure,  crispée  par  le 
sourire  de  l'étiquette,  exprimait  le  plus  vif  désappointe- 
ment. 

Plus  qu'un  désappointement,  une  douleur. 

—  Quoi  !  se  dit  Mailly,  le  roi  vient  à  moi.  Décidément  il 
se  passe  quelque  chose  d'étrange  à  cette  cour  :  la  fée  qui  a 
présidé  à  ma  naissance  abuse  ce  soir  de  sa  baguette. 

Le  roi  s'arrêta  devant  Mailly. 

—  Monsieur,  dit-il,  j'ai  signé.  Croyez  que  rien  ne  pou- 
vait m'être  plus  agréable. 

Ce  n'était  pas  le  moment  de  risquer  une  question  avec 
celui  qu'on  ne  questionnait  point. 

Mailly  parut  ravi,  et  Louis  XV,  avec  aménité,  continua 
d'épancher  ses  sourires  et  ses  salutations  sur  la  haie  des 
courtisans. 

—  Pour  le  coup,  s'écria  Mailly,  c'est  trop  fort!  Le  roi  a 
signé.  Quoi  donc?  Rien  au  monde  ne  pouvait  être  plus 
agréable  au  roi  que  ce  qu'il  a  signé.  Par  la  sambleu  I  il 
faut  que  je  sache  ce  qu'a  signé  le  roi. 

Et  comme  il  s'agitait  tout  hérissé,  Mailly  tomba  sur  Ri- 
chelieu, qui  venait  à  lui  en  se  frdttant  les  mains. 

—  Enfin  1  -i'écria-t-il,  cette  fois-ci,  je  vais  savoir  quel- 
que chose.  * 

Puis,  réfléchissant, 

—  Richelieu  est  bien  joyeux,  dit-il,  pour  n'avoir  pas  à 
m'apprendre  quelque  chose  de  triste. 
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l'ambassade  deviemw. 

Mailly  rappela  tout  son  courage  et  fit  un  pas  pour  aile* 
au  devant  de  Richelieu,  qui  avait  fait  vingt  pas  pour  venir 
à  lui. 

—  Ah  I  fit-il,  arrivez  donc,  mon  cher  duct 

Mailly  était  bien  intrigué  pour  qu'il  appelât  Richelieu 
son  cher  duc. 

—  Bonsoir,  heureux  mortel  !  fit  Richelieu. 

—  Ah!  vous  aussi!  s'écria  Mailly.  Bon,  je  vous  tien». 
Ohî  quant  à  vous,  vous  ne  m'échapperez  pas. 

—  Dieu  m'en  garde,  répliqua  le  duc.  Pourquoi  donc 
échapperais-je  à  un  homme  à  qui  je  n'ai  que  des  félicita- 
tions à  adresser  ? 

—  Venez  un  peu  à  l'écart,  dit  le  comte. 

—  Soit,  allons. 

Mailly  entraîna  sa  proie  dans  le  fond  de  la  salle. 

—  Que  m'arrive-t-il,  demanda  le  comte. 

—  Il  arrive  que  vous  soulevez  partout  des  tempêtes. 

—  A  quel  propos? 

—  Parbleu  1  on  est  jaloux. 

—  Jaloux  de  quoi  ? 

—  De  votre  nomination. 

—  De  ma  nomination  ? 

«*~  Voyons,  n'allez-vous  pas  faire  l'ignorant, 

—  Sur  ma  vie!  duc,  sur  mon  honneur  !  foi  de  gentil- 
homme !  je  ne  sais  pas  le  premier  mot  de  ce  que  l'on 
veut  me  dire. 

— Allons  donc,  impossible  !  s'écria  le  duc  en  jouant  la 
surprise. 

—  Non.  J'ai  vu  la  reine  me  prévenir,  Pecquigny  m'aga- 
cer,  monsieur  de  Fleury  me  faire  la  bouche  en  cœur,  le 
roi  me  sourire,  tous  m'ont  parlé,  tous  m'ont  dit  la  même 
chose.  J'ai  bien  deviné  qu'il  s'agissait  d'une  faveur,... 
mais  laquelle?  c'est  ce  que  je  ne  sais  pas. 
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—  Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  la  reine  a  demandé 
pour  vous  ee  matin  à  monsieur  de  Fleury? 

—  Non. 

—  Quoi  !  voc^  ne  savez  pas  ce  que  monsieur  de  Fleury 
a  demandé  ce  matin  au  roi  ? 

—  Non. 

—  Quoi  !  vous  ne  savez  pas  ce  que  le  roi  a  signé  pour 
vous  ce  matin? 

—  Non. 

—  Eh  bien!  mon  cher  comte,  dit  Richelieu  avec  une  bon- 
homie admirablement  jouée,  je  suis  heureux  d'être  le  pre- 
mier dont  vous  receviez  le  compliment  avec  connaissance 
de  cause. 

—Mais  sur  quoi  votre  compliment?  car,  en  vérité,  il  y  a 
de  quoi  se  damner. 

—  Sur  votre  nomination. 

—  Quelle  nomination  ? 

—  D'ambassadeur. 

—  Moi,  ambassadeur? 

—  Oui. 

—  Où  cela? 

—  A  Vienne  I  nomination  dont,  bien  certainement,  cin- 
quante personnes  crèveront  de  colère. 

—  Morbleu  l  dit  Mailly,  et  moi  tout  le  premier,  si  ce  que 
vous  me  dites  là  n'est  point  une  plaisanterie,  duc. 

—  Allons  donc,  comte  !  mais  c'est  vous  qui  plaisantez. 

—  Oh!  je  plaisante  si  peu  que  j'étouffe. 

—  En  effet,  vous  êtes  tout  pâle. 

—  Je  ne  me  contiens  plus. 

—  De  joie  ? 

—  De  rage  l 

—  Bahl 

—  Oh  !  rien  que  l'idée  que  l'on  me  fait  cette  mystifica- 
tion me  met  hors  de  moi  !  Que  serait-ce  donc  si  c'était  la 
réalité? 

—  Ah  !  comte ,  ce  n'est  pas  avec  moi  qu'il  faut  ruser. 
Yoyons. 

—  Je  ne  veux  pas,  vous  dis-je  ! 

—  Mais  j'ai  le  brevet  dans  ma  poche, 

—  Mon  brevet  ? 
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—  Oui. 

—  D'ambassadeur  ? 

—  Oui. 

—  A  Vienne? 

—  Oui. 

—  Oh! 

—  Et  la  preuve,  continua  Richelieu  tirant  un  papier  aux 
armes  du  roi  de  sa  poche,  c'est  que  le  voici. 

Mailly  eut  un  éblouissement. 

—  Vous  concevez,  dit  Richelieu  avec  le  plus  grand 
flegme,  que  je  suis  trop  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté  pour 
ne  pas  m'être  intéressé  à  vous. 

—  Alors  c'est  donc  à  vous  que  je  dois  cette  nomina- 
tion ? 

—  En  grande  partie,  oui,  mon  cher  comte. 

—  Et  de  quel  droit,  je  vous  le  demande,  monsieur  le 
duc,  vous  mêlez-vous  de  mes  affaires  ? 

—  Je  vous  le  dis  :  pour  le  service  du  roi,  il  n'est  point 
d'indiscrétion  que  je  ne  commette. 

—  Monsieur  le  duc,  ce  que  vous  avez  fait  là  est  de  la 
plus  haute  inconvenance. 

—  Il  est  de  la  plus  haute  inconvenance  qu'ayant  été 
chargé  d'une  ambassade  aussi  importante  que  celle  de 
Vienne,  je  m'occupe  de  mon  successeur  ? 

—  Monsieur  le  duc,  ce  que  vous  avez  fait  là  est  af- 
freux. 

—  Il  est  affreux  que  n'ayant  qu'un  bon  ami,  je  m'em- 
ploie à  lui  donner  ma  survivance,  la  plus  belle  charge 
parmi  les  grands  emplois? 

—  Oh  1  mais  à  qui  donc  m'en  prendre,  mon  Dieu  !  s'é- 
cria Mailly  exaspéré. 

—  Voyons,  mon  cher  comte,  du  calme. 

—  Du  calme  ! 

—  Et  commencez  d'abord  par  prendre  votre  brevet. 

—  J'aimerais  mieux  me  couper  la  main. 

— Comment?  vous  refuseriez  une  pareille  faveur? Mais, 
ôtes-vous  fou,  mon  cher  comte? 

Richelieu  prononça  ces  derniers  mots  avec  un  accent  si 
vif  et  une  intonation  si  haute  eu  égard  au  respectueux 
silence  qui  régnait  dans  la  salle,  que  Mailly  trembla  de 
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faire  esclandre  et  s'éteignit  comme  un  fer  rouge  qui  coule 
dans  l'eau. 

Le  rusé  courtisan  venait  d'engager  son  homme. 

11  sentit  bien  qu'il  était  compromis  et  lui  tendit  de  na&? 
veau  le  brevet.  ■ 

— Mais  prenez  donc,  cher  comte,  dit-il. 

—  Jamais  !  ai-je  dit,  jamais  ! 

—  Alors,  vous  refusez.  Peste,  c'est  grave!  Il  faut  dire 
cela  sans  retard  au  cardinal,  afin  qu'il  prenne  ses  mesu- 
res. 

—  Un  moment,  monsieur,  dit  de  Mailly,  qui  eût  fait 
peine  à  sa  femme  elle-même,  tant  il  souffrait  visible- 
ment en  ce  moment-là  ;  un  instant,  ménagez-moi. 

— Ah  !  ah  !  vous  en  prenez  votre  parti. 

—  Non,  monsieur,  non  ;  mais  enfin  le  roi  est  le  roi,  et, 
tout  en  refusant  la  grâce  qu'il  veut  bien  me  faire,  vous 
me  laisserez  le  loisir,  je  suppose,  de  la  refuser  à  ma 
façon. 

—  Eh\'  que  diable  î  monsieur,  s'écria  Richelieu,  on  ne 
vous  fera  ^as  ambassadeur  malgré  vous;  soyez  tranquille  1 
Dites-lui  tout  simplement  que  vous  ne  voulez  point  partir, 
et  vous  ne  partirez  pas. 

—  Le  lui  diriez-vous,  vous,  monsieur  le  duc  ?  répondit 
Mailly  dont  les  yeux  flamboyaient. 

—  Moi,  non,  mais  vous,  un  jaloux  î  oui. 

Ce  dernier  mot  était  terrible  ;  il  piqua  Mailly  jusqu'à 
la  moelle  des  os. 

—  Monsieur  le  duc,  dit-il  à  Richelieu,  vous  m'avez  fait, 
pour  je  ne  sais  quelle  raison,  un  dos  plus  grands  chagrins 
qu'un  homme  puisse  faire  à  son  semblable.  Monsieur  le 
duc,  Dieu  ne  vous  en  récompensera  pas. 

—  Eh  !  mon  cher  comte,  Dieu  n'a  rien  à  voir  dans  tout 
ceci.  Vous  vous  fâchez,  vous  avez  tort  \  moi  j'ai  l'idée  que 
je  vous  sers. 

—  Dites-vous  sérieusement  une  pareille  infamie,  mon- 
sieur le  duc  ? 

—  Bon  !  des  gros  mots  chez  le  roi,  comte,  à  dix  pas  de 
la  reine  ! 

—  Mais  vous  voyez  bien  que  je  suis  au  désespoir, 

—  Folie!  7 
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—  Vous  me  poignardez,  et  vous  ne  voulez  pas  que  je 
crie! 

—  Comte,  voyons,  voulez-vous  qu'au  iieu  de  vous  em- 
porter, nous  causions  tranquillement  tous  les  deux  ? 

—  Oui,  oui,  oui,  à  condition  que  vous  verserez  du  baume 
sur  cette  plaie,  duc,  et  non  pas  du  fiel. 

Richelieu  haussa  les  épaules. 

—  Mais  rappelle-toi  donc,  comte,  que  tu  D'auras  jamais 
un  ami  pareil  à  moi  ! 

—  Oh  !  duc,  duc,  ne  m'exaspérez  pas  I 

—  Et  je  le  prouve,  continua  Richelieu.  Quel  est  le  de- 
voir d'un  ami?  Ce  n'est  pas  moi  qui  l'ai  défini,  c'est  mon- 
sieur de  La  Fontaine,  le  grand  fabuliste.  Il  a  dit  : 

Qu'un  ami  véritable  est  une  douce  chose  l 
Il  cherche  nos  besoins  au  fond  de  notre  cœur. 

Eh  bien  !  moi,  Mailly,  j'ai  cherché  les  besoins  au  fond 
de  ton  cœur,  et  comme  je  ne  les  trouvais  pas  tout  net,  à 
cause  de  la  capricieuse  conformation  de  ton  esprit.,.. 

—  Démon  esprit? 

—  Oui,  qui  bifurque. 

—  Mon  esprit  bifurque  ! 

—  Pardieul  d'Olympe  à  Louise,  de  ?a  maîtresse  à  la 
femme  !  Fixez  donc  quelque  chose  à  une  pareille  bascule! 
Alors  je  me  suis  mis  à  chercher  les  besoins  de  la  femme, 
et  j'ai  trouvé;  car  c'est  une  justice  à  lui  rendre,  à  elle, 
elle  ne  bifurque  pas. 

—  Oh  !  mon  Dieu  !  fit  Mailly,  donnez-moi  la  patience! 

—  Madame  de  Mailly,  me  suis-je  dit,  est  folle  da  roi. 
Mailly  poussa  un  rugissement  sourd. 

—  Mais  folle  !  il  ne  faut  pas  se  le  dissïmu-'er,  continua 
Richelieu. 

jïailly  grinça  des  dents,  et  froissa  la  garde  de  son  épée. 

—  Dissimule--; ci  cela  à  toi-même,  si  tu  y  tiens,  mon 
cher,  poursuivit  Richelieu;  mais  je  te  préviens  que  la  fa- 
ble du  mari  aveugle  est  usée.  Tiens,  mon  cher,  fk-ns,  en 
ce  moment  même  vois  l'œil  de  ta  femme,  tire  une  ligne 
de  ses  cils  aux  cils  du  roi,  et  dis-moi  si  ce  n'est  pas  comme 
au  collège  des  jésuites  :  Linearecta  brevissima.  €«'est  vrai 
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comoio  un  axîome,  morbleu  !  tu  sais  cela ,  un  axiome  n'a 
pas  besoin  d'être  prouvé. 

Mailly  cacha  douloureusement  sa  tête  entre  ses  deux 
mains. 

—  Oui,  oui,  la  tête,  le  front,  cela  blesse,  nous  connais- 
sons cela;  moi,  surtout,  que  diable!  Je  poursuis  donc. 

— ■  Tu  me  tues,  duc! 

—  Mon  cher,  quand  on  veut  guérir  les  malades,  il  faut 
être  impitoyable  envers  eux;  or,  tu  seras  guéri  ce  soir, 
ou  le  grand  diable  m'emporte.  Eh  bien!  donc,  j'en  reviens 
à  mes  moutons  :  voyant  que  si  madame  de  Mailly  était 
amoureuse,  elle  rendrait  le  roi  amoureux  (c'est  comme 
cela,  vois-tu,  ce  que  femme  veut,  Dieu  le  veut);  voyant 
donc  que  si  l'on  arrêtait  cette  flamme,  nous  avions  le  Pec- 
quigny  qui  allait  te  voler  ta  maîtresse  pour  dorer  la  vie 
un  peu  terne  de  notre  jeune  monarque... 

«Considérant... 

»On  parle  comme  cela  au  parlement,  où  nous  avons  droit 
d'opiner,  nous  autres  ducs  et  pairs;  considérant  que  tu 
tiens  plus  à  ta  maîtresse  qu'à  ta  femme...  Ne  secoue  pas 
la  lête,  j'ai  deviné  cela,  et  j'ai  deviné  juste. 

»  Considérant,  dis-je,  que  celui-là  te  perce  au  cœur  qui 
te  prend  Olympe,  et  que  celui-là  t'écorche  seulement  le 
front  qui  te  prend  ta  femme;  remarque  que  les  blessures 
à  la  tête  sont  les  moins  malsaines  de  toutes.  Voici  le  rai- 
sonnement que  je  me  suis  fait  : 

»  Mailly  est  à  Paris. 

»  Mailly  est  jaloux  de  sa  femme. 

»  Sa  femme,  qui  est  folle  du  roi  (je  maintien?  toujours 
le  mot) ,  sa  femme  va  prendre  le  roi  tandis  qu'il  .sera  là. 

»  Jaloux,  il  fera  tapage. 

»  Tapageur,  il  fera  rire. 

»  Mystifié,  il  aura  une  affaire. 

»  En  contravention  à  la  loi  sur  les  duels,  il  sera  mis  a 
la  Bastille. 

»  Embastillé,  il  fera  rire  de  nouveau. 

»  Remarque  l'aboutissant  éternel  de  ma  logique,  c*es5 
que  tu  feras  rire. 

»  Remarque  que  ta  femme  n'en  aura  pas  moins  pris  le  roi. 
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»  Remarque  que  tu  auras  été  présent,  double  désagré- 
ment, qui  se  luadruple  par  la  juxta-position. 

t>  J'ai  décidé,  moi  Richelieu,  ton  ami,  que  je  t'éloigne- 
rais avant  que  rien  ne  fût  fait  encore.  » 

Mailly  fit  un  mouvement. 

«  Je  te  jure  sur  l'honneur,  dit  Richelieu,  que  rien  n'est 
fait.  Mais  je  te  jure  également  sur  l'honneur  que  tu  n'au- 
ras pas  le  dos  tourné  que  cela  se  fera. 

»  Tu  regimbes  ;  vois  la  conséquence.  Si  tu  pars,  on  dira  : 
Mailly  est  parti,  Mailly  est  trompé.  Ah  !  que  l'on  a  bien 
fait  d'attendre  qu'il  fût  parti;  ah!  que,  lui  présent,  la 
chose  eût  pris  un  autre  tour  ! 

«Vois  la  belle  protection  que  je  t'ai  ménagée  dans  le 
monde,  mon  cher  ami. 

»  Vois  quel  beau  type  d'ogre  ! 

»  Vois  quel  modèle  d'homme  fait. 

»  Vois  quel  modèle  de  mari  fort  1 

»Tu  ne  m'embrasses  point  !  Tu  n'es  qu'un  ingrat,  Mailly! 
les  services  du  genre  de  celui  que  je  te  rends  sont  im- 
payables. Essaie  de  Pecquigny,  tu  verras  s'il  me  vient  seu- 
lement à  la  cheville.  » 

Mailly  était  écrasé,  abasourdi  par  ce  flot  de  paroles,  par 
ce  débordement  d'une  morale  qui  n'avait  pas  encore  osé 
se  produire  et  se  développer  depuis  Alcibiade. 

—  Tiens,  acheva  Richelieu,  prends  ton  brevet,  et  donne- 
moi  à  souper  chez  Olympe. 

Mailly  demeura  quelques  instans  sans  parler,  puis,  chan- 
celant comme  un  homme  ivre,  il  se  dirigea  vers  la  porte. 

—  Eh  bien  I  muet?  dit  Richelieu. 

—  Adieu,  monsieur  le  duc. 

—  Le  brevet  ? 

—  Merci  ;  gardez-le. 

—  Si  je  le  garde  !  pardieu  oui,  je  le  garde?  car,  avant 
qu'il  soit  quinze  jours,  tu  me  le  redemanderas. 

—  Moi? 

—  Toi;  et  tu  auras  encore  assez  de  chance  pour  que  je 
ne  te  le  refuse  pas. 

Mailly  fit  un  geste  désespéré.  Richelieu  haussa  les  épaules. 

—  C'est  que  j'ai  raison,  murmura-t-il,  et  que  je  n'ai 
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point  dit  à  cet  entêté-là  une  seule  fausseté.  Mais,  cordieu  ! 
il  faut  qu'il  parte  ! 

Puis  se  retournant  : 

—  OM  cordieu!  continua-t-il ,  comme  Pecquigny  re- 
garde cette  sortie  1  Voyons,  combien  de  jours  le  roi  va-t-il 
mettre  à  désirer  que  Mailly  soit  parti?  Huit  jours?  C'est 
juste  le  chiffre  de  sa  vertu...  Ah  î  par  ma  foi  Ic'est  long, 
je  le  sais  bien,  madame  la  comtesse,  mais  je  n'ai  pas  pu 
faire  mieux. 

Et  le  duc  alla  rejoindre  le  roi,  en  sautillant  comme  un 
de  ces  corbeaux  hypocrites  qui  semblent  toujours  ricaner 
au  nez  des  gens. 
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ou  le  lecteur  pénétrant  devinera  dans  quel  but 
bannière  s'était  sauvé. 

Nous  croyons  avoir  déjà  dit  qu'on  avait  détaché  l'abbé 
de  Champmeslé,  qu'on  l'avait  ramené  chez  lui,  qu'on  l'a- 
vait plaint,  et  que  surtout  on  lui  avait  fait  raconter  son 
histoire. 

En  réalité,  le  digne  abbé  n'avait  pas  beaucoup  souffert, 
et  son  martyre  avait  été  toîérable.  Il  avait  compris  tout  de 
suite  l'idée  de  Bannière  ;  elle  lui  avait  paru  plaisante 
comme  moyen  de  comédie,  bien  exécutée  comme  acteur, 
et  il  avait  laissé  aller  les  choses,  préférant  cette  complicité 
passive  à  une  complicité  active. 

On  sait  comment  les  choses  avaient  été. 

Bannière  se  jeta  dans  Paris  par  le  faubourg  Saint-Mar- 
ceau, que  de  son  temps  Voltaire  stigmatisait  déjà  du  nom 
de  faubourg  hideux,  vérité  qui  est  restée  une  des  grandes 
vérités  que  Voltaire  ait  dites. 

Un  abbé  dans  le  faubourg  Saint-Marceau  n'était  point 
une  chose  extraordinaire.  L'abbé  Bannière  ne  fut  ^onc 
pas  remarqué. 

Mais  cependant,  pour  conserver  cet  utile  incognito,  il  ne 
fallait  point  errer  trop  longtemps  par  les  rues.  Bannière» 
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en  conséquence,  s'occupa  de  ce  KM  essentiel  :  trouver 
un  gîte. 

Or,  trouver  un  gîte  n'était  point  pour  Bannière  la  chose 
la  plus  facile  du  monde.  Bannière  ne  connaissait  point  Pa- 
ris, n'y  avant  passé  que  douze  heures,  et  il  ignorait  com- 
ment on  y  couchait,  ayant,  dès  le  soir  de  son  arrivée,  cou- 
ché à  Charenton. 

Des  deux  écus  que  Bannière  avait  empruntés  à  l'abbé 
Champmeslé,  deux  livres  dix  sous  avaient  été  employées  à 
payer  les  fiacres. 

Il  restait  donc  à  Bannière  neuf  livres  dix  sous. 

C'était  une  fortune,  relativement  à  ce  qu'il  possédait  lors 
de  sa  première  entrée  dans  la  capitale. 

Bannière  n'était  donc  point  positivement  embarrassé  re- 
lativement à  l'argent,  puisqu'il  avait,  en  prenant  un  gîte 
modeste  et  en  vivant  sobrement,  de  quoi  se  loger  et  nour- 
rir pour  quatre  ou  cinq  jours. 

Avec  cela,  il  est  vrai,  il  ne  ferait  pas  chez  les  marchands 
de  vins  des  repas  d'huîtres  et  de  poularde,  arrosés  de  ce 
petit  vin  coquet  qui  l'avait  si  bien  mis  en  appétit  le  jour 
ou  il  avait  trouve  un  écu  aans  la  poene  de  son  nabst'de 
bouracan;  mais  enfin  il  mangerait  du  pain  blanc  et  ne 
coucherait  pas  dans  la  rue. 

Relativement  à  l'hospitalité  que  ïe  roi  offrait  à  ses  pen- 
sionnaires de  Charenton,  c'était  une  amélioration  sen- 
sible. 

Bannière,  le  nez  en  Fair,  commença  donc  par  la  chose 
principale,  c'est  à  dire  par  se  préoccuper  d'une  hôtellerie. 
Les  prêtres  quelquefois  à  cette  époque  faisaient  acte  de 
voyageurs  lorsqu'ils  arrivaient  de  province  sans  recom- 
mandation. Certes,  et  la  chose  était  évidente,  mieux  eût 
valu  pour  Bannière  loger  dans  quelque  couvent;  mais,  pou* 
cela,  uon-seuiement  la  recommandation  manquait,  mais 
en  y  réfléchissant,  les  Jésuites  pouvaient  avoir  des  affiliés 
dans  ce  couvent,  et  Bannière  ne  se  souciait  pas  plus  d'être 
réintégré  dans  une  prison  de  Jésuites  que  dans  une  mai- 
son de  fous. 

D'un  autre  côté,  il  était  urgent  non-seulement  que  Ban- 
nière trouvât  un  gîte,  mais  encore  qu'il  troquât  son  habit 
de  prêtre  contre  quelque  autre  habit,  attendu  que  son  si- 
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gnaîement  avec  cet  habit  de  pTêtre  était  déjà  bien  certai- 
nement envoyé  à  la  poîice  de  Paris. 

Oh!  qu'aiors  il  regretta  cette  aimable  fripière,  à  laquelle 
il  eût  rendu  de  si  bon  cœur  l'écu  généreux  déjà  mentionné 
par  nous,  à  la-  condition  qu'elle  lui  rendrait  un  habit 
quelconque,  au  risque  qne  celui-là  n'eût  plus  d'éeus  dans 
sa  poche. 

Enfin,  Bannière  était  eneore  à  cet  âge  où  l'on  compte  sur 
la  Providence,  et  il  se  disait  qu'il  fallait  d'abord  trouver 
un  gîte,  et  que  l'habit  viendrait  à  son  tour. 

Bannière,  sous  le  rapport  du  gîte,  rencontra  ce  qu'il  lui 
fallait  dans  la  rue  des  Fossés-Saint-Victor,  c'est  à  dire  une 
petite  chambre  sur  une  cour,  gîte  modeste  et  propre. 

Bannière  s'installa  et  se  mit  à  songer. 

Sa  songerie,  qu'on  nous  permette  de  faire  ce  mot  s'il 
n'existe  pas,  et  de  nous  en  servir  s'il  existe,  sa  songerie  se 
divisa  en  trois  périodes  : 

D'abord,  il  remercia  Dieu, 

Ensuite,  il  trouva  une  idée  relativement  à  son  costume, 

Puis  enfin  il  pensa  au  bon  abbé  de  Ghampmeslé,  au 
parti  qu'il  en  avait  tiré  déjà,  au  parti  qu'il  en  pouvait  tirer 
encore. 

Son  i'iée.  la  voici  : 

Il  fit  an  certain  bruit  dans  les  degrés,  prétendit  s'être 
laissé  choir,  ce  qui  était,  vu  la  raideur  des  marches,  on  ne 
peut  plus  vraisemblable,  et  enfin,  avoir  eu  le  malheur, 
s'étant  laissé  choir,  de  déchirer  sa  soutane. 

On  lui  alla,  en  conséquence,  quérir  un  tailleur  d'habits. 

Bannière,  quand  cet  homme  fut  entré  dans  sa  cham- 
bre, donna  derrière  lui  un  tour  de  clef  à  la  porte  et  lui 
dit: 

— -  Mon  ami,  je  vois  à  votre  visage  que  vous  êtes  un 
brave  homme  ;  je  me  suis  enfui  du  couvent,  où  Ton  vou- 
lait me  faire  prononcer  mes  vœux.  Je  me  cache  ici ,  trou- 
vez-moi un  habit  propre. 

Le  tailleur,  par  bonheur  pour  Bannière,  était  un  philo- 
sophe. Il  fut  charmé  de  la  confidence,  car,  à  cette  époque, 
les  malheureux  par  religion  étaient  nombreux  et  par  con- 
séquent vraisemblables.  Il  versa  quelques  larmes,  serra  la 
main  à  Bannière,'  emporta  la  soutane,  et  lui  rapporta  un 
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bon  habit,  411'il  lui  proposa  de  troquer  contre  cette  sou- 
tane,  qui  était  toute  neuve. 

Bannière  refusa;  la  soutane  ne  lui  appartenait  pas,  mais 
bien  à  Champmeslé  ;  cependant  la  proposition  du  brave 
tailleur  lui  fit  naître  une  idée  : 

C'était  de  laisser  la  soutane  pour  gage  de  l'habit  :  plus 
tard,  il  la  dégagerait. 

C'était  même  une  délicatesse  de  plus  de  la  part  de  Ban- 
nière ;  dans  la  boutique  du  tailleur,  et  représentant  un  ga- 
ge, la  soutane  de  Champmeslé  serait  mieux  soignée  que 
chez  Bannière,  qui  n'avait  pas  de  domestique. 

D'ailleurs,  qu'on  se  reporte  au  commencement  de  cette 
histoire,  et  l'on  verra  qu'un  jour,  jour  où  Bannière  avait 
commencé  sa  carrière  dramatique  par  le  rôle  d'Hérode, 
Champmeslé  avait  emprunté  la  soutane  de  Bannière, 
comme  Bannière  empruntait  aujourd'hui  la  soutane  de 
Champmeslé. 

C'était  donc  purement  et  simplement  entre  les  deux  amis 
un  échange  de  bons  procédés  et  de  soutanes. 

Le  tailleur  donna  son  adresse  et  sa  parole  de  rendre  la 
soutane  contre  un  écu  de  six  livres. 

Bannière,  fier  et  heureux  d'avoir  un  habit  pour  le  len- 
demain, étendit  son  habit  sur  une  chaise,  se  coucha  et  s'en- 
dormit profondément. 

Le  lendemain,  en  s'éveillant,  il  entendit  les  serins  chan- 
ter, un  chat  miauler,  des  pigeons  roucouler;  il  aperçut  un 
morceau  de  ciel  bleu  grand  comme  un  mouchoir  de  po- 
che, et  tressaillit  de  bonheur  comme  s'il  était  propriétaire 
de  la  moitié  du  globe. 

Il  se  leva  et  écrivit  à  Champmeslé  la  lettre  suivante  : 

«  Monsieur  et  cher  frère, 

y>  Vous  n'aurez  pas  manqué  à  ce  point  de  charité  que 
vous  m'ayez  condamné  sur  ce  que  j'ai  fait. 

»  J'espère  que  mes  violences  ne  vous  ont  point  laissé  do 
fâcheux  souvenirs. 

»  J'ai  déposé  votre  soutane  en  lieu  sûr. 

»  Si  vous  voulez  bien  prendre  la  peine  de  vous  pro- 
mener demain  dans  la  grande  allée  des  Tuileries,  à  deux 
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heures  de  l'après-midi»  je  vous  aborderai  et  vous  ferai 
toutes  satisfactions. 

»  Vous  voyez,  monsieur  et  cher  frère,  si  j'ai  confiance 
en  votre  loyauté  et  prudhomie;  mais,  comme  dit  le  poète: 

Sous  le  casque  ou  le  froc ,  on  doit  être  honnête  homme. 

d  Ce  serait  ne  l'être  pas,  monsieur,  que  vous  croire  in- 
capable de  l'être. 
»  Votre  respectueux  serviteur  et  ami, 

»  BANNIÈRE.  » 

Assez  satisfait  de  cette  épîtro,  si  fort  alambiquée  qu'elle 
fût,  Bannière  Palla  jeter  à  la  petite  poste  et  attendit  le  len- 
demain, en  se  cachant  du  mieux  qu'il  lui  fut  possible. 

On  comprend  qu'il  en  avait  besoin. 

Ses  pensées,  d'ailleurs,  l'occupaient  assez  pour  qu'il 
n'eût  pas  le  temps  de  s'ennuyer. 

Outré  de  voir  qu'Olympe,  le  reconnaissant,  l'avait  ainsi 
abandonné,  renié,  qu'elle  était  partie  sans  témoigner  au- 
cune sympathie  à  ce  pauvre  fou,  il  se  demandait  si  réel- 
lement elle  avait  perdu  jusqu'au  dernier  sentiment  hu- 
main. 

Avait-elle  raison  d'avoir  agi  ainsi. 

Cette  dureté  même  n'était-elle  pas  une  preuve  d'intérêt? 

Le  pauvre  Bannière  était  si  amoureux  qu'il  en  arriva  à 
se  poser  ces  questions  et  à  se  répondre  :  Peut-être, 

Au  surplus,  pourquoi  préjuger,  pourquoi  se  torturer 
avec  la  fièvre,  quand  on  ne  pouvait  manquer  d'avoir  une 
solution  prochaine? 

Seulement,  comment  Bannière  allait-il  procéder? 

Joindre  Olympe  à  brûle-pourpoint,  c'était  la  faire  mou- 
rir de  peur,  c'était  aussi  chercher  à  se  fairo  arrêter  de 
suite. 

Le  tout  était  de  prendre  ses  précautions,  et  surtout  do 
bien  faire  comprendre  à  Olympe  qu'il  n'était  pas  foc* 

Bannière  se  sentait  amoureux  à  un  tel  point,  que,  ne 
doutant  ni  de  l'espace  ni  de  la  durée,  il  fût  parti  pour  les 
Indes,  sûr  de  reconquérir  Olympe,  quand  tous  deux  au- 
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raient  eu  le  temps  de  se  calmer  et  de  se  regarder  en  face 
Ces  dévouemens  d'égoïstes  ont  une  puissance  que  les 
hommes  vulgaires  ne  peuvent  calculer.  Ils  réussissent  tou- 
jours, comme  tout  ce  qui  n'a  pas  d'équivalent  dans  la  vie 
humaine. 
Le  lendemain  arriva. 

Bannière,  en  habit  vert  assez  propre,  se  promenait  dès 
dix  heures  du  matin  sous  les  arbres  des  Tuileries,  tenant 
un  livre  à  la  main  pour  se  donner  une  contenance. 

Bien  entendu  qu'il  ne  lisait  pas  ;  il  avait  bien  autre  chose 
à  penser  qu'aux  choses  bonnes  ou  mauvaises  renfermées 
dans  le  livre  qu'il  avait  emprunté  à  son  hôte  et  dont  il  n'a- 
vait pas  même  lu  le  titre. 

Son  cœur  battait  à  user  son  habit  vert.  À  midir  le  sup- 
plice lui  était  devenu  presque  insupportable. 

Enfin,  à  deux  heures  sonnant,  il  aperçut  Champmeslé 
qui  débouchait  dans  la  grande  allée. 

Aussitôt  Bannière,  sans  calculer  si  l'abbé  serait  ou  non 
un  honnête  homme,  s'il  amenait  ou  non  des  sbires  pour 
reprendre  le  fou  échappé,  se  lança  vers  lui  et  lui  prit  les 
deux  mains  avec  effusion. 

L'abbé  était  grave  et  compassé;  un  sourire  imprudent  le 
faisait  complice  de  Bannière. 

—  Eh  bien!  demanda  Bannière,  êtes-vous  donc  si  mau- 
vais chrétien,  monsieur  Champmeslé,  que  vous  ne  par- 
donniez pas  leurs  offenses  à  ceux  qui  vous  ont  offensé? 

—  Si  fait,  répondit  Champmeslé,  je  vous  pardonne, 
monsieur  Bannière,  quoique  vous  ayez  failli  m'étouffer , 
non-seulement  je  vous  pardonne,  mais,  comme  vous  devez 
être  au  bout  de  vos  deux  écus  de  six  livres,  je  vous  en 
rapporte  deux  autres  •,  vous  me  rendrez  les  quatre  en- 
semble ;  je  ne  suis  p&s  riche,  mais,  Dieu  mercil  je  n'ai  be- 
soin de  rien  en  ce  moment. 

—  Pas  même  de  votre  soutane  ?  demanda  en  riant  Ban- 
nière. 

—  Par  bonheur,  répondit  naïvement  Champmeslé,  j'a- 
vais pris  la  pièce  assez  grande  pour  qu'on  pût  en  tailler 
deux  dans  le  coupon  ;  il  me  reste  donc  celle  que  vous  voyez 
sur  mou 
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—  Vous  aurez  l'aatre  co  soir,  monsieur  de  Champmeslé, 
répondit  Bannière. 

—  Où  est-elle,  d'abord  ?  demanda  Champmeslé. 
Bannière  lui  raconta  l'histoire  de  la  soutane. 

—  Si  le  tailleur  est  un  malhonnête  homme,  dit  Champ- 
meslé, puisque  vous  n'en  avez  point  tiré  reconnaissance,, 
elle  est  perdue  à  cette  heure  ;  si  c'est  un  honnête  homme, 
il  la  rendra  aussi  bieiï  dans  huit  jours  qu'aujourd'hui,  et 
d'ici  là  vous  ne  ver rt  dessaisirez  pas  d'un  écu  qui  peut 
vous  être  utile. 

—  Décidément,  dit  Bannière,  vous  serez  mon  ange  sau- 
veur, cher  monsieur  de  Champmeslé;  du  moment  où  je 
vous  ai  vu,  je  n'en  ai  pas  douté,  et  plus  jo  vous  vois,  plus 
j'en  suis  certain. 

—  Ce  n'est  pas  seulement  pour  me  dire  cela  que  vous 
m'avez  fait  venir?  demanda  en  souriant  Champmeslé. 

—  Non,  écartons-nous,  en  effet,  je  vous  prie,  car  j'ai 
beaucoup  à  vous  parler. 

—  Craignez-vous  le  bord  de  l'eau  ? 

—  Nullement. 

—  Eh  bien  !  j'ai  remarqua,  en  venant,  sous  le  pont, 
quelques  pêcheurs  àlaligiu.  Nous  pourrons  feindre  de 
les  regarder,  s'il  vous  plaît,  et,  en  nous  promenant,  nous 
causerons. 

—  Soit. 

Et  tous  deux,  quittant  le  jardin,  descendirent  sous  le 
pont,  comme  l'avait  proposé  Champmeslé. 

Arrivé  là,  Champmeslé  s'arrêta,  croisa  les  bras,  et,  re- 
gardant Bannière, 

—  Monsieur  Bannière,  lui  dit-il,  je  me  demande  depuis 
avant-hier  si  vous  deviendrez  un  honnête  homme  ou  un 
profond  scélérat* 

—  Oh  !  monsieur  de  Champmeslé,  dit  Bannière  ;  mais  à 
quel  propos  me  soupçonneriez-vous  donc  de  devenir  un 
profond  scélérat? 

—  Hélas  !  mon  frère,  répondit  Champmeslé,  c'est  que 
vous  voilà  lancé  sur  la  mer  orageuse  des  grandes  i  assions. 
àh  !  monsieur  Bannière,  quel  océan  et  quelles  tempêtes  ! 

Bannière  poussa  un  soupir. 

—  Quel  navigateur,  continua  Champmeslé  en  levant  les 
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yeux  au  ciel,  peut  répondre  d'arriver  au  port  quand  il  est 
ainsi  ballotté? 

Bannière  comprit  que  Champmeslé  allait  s'embarquer 
dans  un  sermon.  Il  comprit  alors  pourquoi  l'abbe  l'avait 
conduit  à  l'écart,  et  il  frémit  du  danger  qu'il  courait» 

Aussi  résolut-il  d'y  couper  court. 

—  Cher  monsieur  de  Champmeslé,  écoutez-moi ,  dit  le 
jeune  homme  :  vous  avez  d'admirables  dispositions  pour 
la  chaire,  mais  je  ne  vous  écouterai  jamais  aussi  attentive- 
ment, parlant  de  morale,  que  je  vous  écouterai  parlant 
d'Olympe;  parlez-moi  donc  d'Olympe,  mon  cher  mon- 
sieur de  Champmeslé,  et  vous  allez  me  voir  suspendu  à 
vos  lèvres» 

—  Désespéré  !  désespéré  !  fit  Champmeslé  avec  une  pro- 
fonde douleur. 

—  Voyons,  cher  abbé,  dit  Bannière,  soyons  bon  ;  n'ou- 
bliez pas  que  vous  avez  été  un  homme  avant  d'être  un 
saint;  songea  que  jamais  créature  humaine  n'a  été  mal- 
heureuse comme  je  îe  suis;  et,  s'il  vous  est  resté  un  cœur 
vivant  depuis  votre  immolation  à  l'Eglise,  souffrez  que  ce 
cœur  s'attendrisse  pour  moi,  votre  prochain.  Ne  faites  pas 
les  affaires  de  Dieu,  cher  monsieur  de  Champmeslé.  Dieu 
est  si  fort  et  si  puissant,  croyez-moi ,  qu'il  arrive  toujours 
à  les  faire  lui-même. 

Bannière  avait  dit  ces  mots  avec  une  telle  véhémence, 
et  surtout  avec  une  telle  conviction,  qu'il  s'aperçut  qu'il 
avait  touché  son  auditeur,  et  que  le  jésuite  commençait 
de  faire  place  au  vieux  comédien. 

—  Voyons,  dit  Champmeslé,  entendons-nous.  Ce  que 
vous  voulez,  n'est-ce  pas,  vous  l'avez? 

—  Moi? 

—  Oui,  vous.  Vous  vouliez  la  liberté,  vous  voilà  libre, 
•=»  Cest  vrai,  mais  je  n'en  suis  que  plus  malheureux. 

—  0  éternelle  instabilité  de  l'homme  1  s'écria  Champ- 
meslé. 

—  Monsieur  de  Champmeslé,  dit  Bannière  en  joignant 
les  mains,  voulez-vous  me  rendre  un  service  ? 

—  Ehl  mon  Dieu  1  oui,  s'écria  Champmeslé  comme  un 
homme  qui  se  sent  glisser  sur  une  pente;  je  le  veux  bien, 
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pourvu  que  vous  ne  me  fassiez  pas  complice  de  rien  qui 
compromette  mon  salut. 

—  Oh  !  soyez  tranquille,  votre  salut  ne  court  aucun  ris- 
que avec  moi,  et  j'en  aurai  soin  comme  du  mien  même. 

—  Alors  je  suis  damné,  dit  Champmeslé. 

—  Rassurez-vous  donc. 

—  Parlez,  alors.  Eh  bien  !  pourquoi  ne  parlez-vous  donc 
pas? 

—  Oh  !  pauvre  Bannière  que  je  suis  I 

—  Qu'y  a-t-il  encore,  voyons? 

—C'est  que  vous  allez  bondir,  cher  monsieur  de  Champ- 
meslé. 

—  Après  tout  ce  que  j'ai  déjà  vu  de  vous,  monsieur  Ban- 
nière, ce  sera  difficile.  Je  suis  bien  préparé,  allez. 

— ■  Non,  je  n'oserai  pas. 
<—  Allez  toujours. 

—  Monsieur  de  Champmeslé..., 

—  Allons  donc. 

—  Eh  bien  1  vous  m'avez  dit  avant-hier  que  vous  aviez 
pour  ami  un  gentilhomme  de  la  chambre? 

—  Monsieur  le  duc  de  Pecquigny.  C'est  vrai. 

—  Eh  bien  !  vous  pouvez  être  mon  sauveur. 

—  Ah  !  je  comprends. 

bannière  regarda  Champmeslé  avec  un  certain  étonne- 
mentsur  cette  précoce  compréhension. 

—  Oui,  continua  Champmeslé,  vous  désirez  que  je  vous 
fasse  rayer  des  registres  de  Charenton  ;  c'est  possible. 

—  Cela  d'abord,  oui,  si  vous  voulez  bien. 

—  Comment  cela,  d'abord  ? 

—  Oui,  je  n'y  avais  pas  pensé. 

—  A  quoi  donc  pensez-vous,  alors  ? 

—  Cher  .ruon sieur  de  Champmeslé,  Olympe  a  débuté  à 
la  Comédie-Française. 

—  Oui,  dans  le  rôle  de  Junie,  où  elle  a  été  ravissante  à 
ce  qu'il  paraît. 

—  Ah!  tant  mieux! 

—  Parbleu!  dit  l'abbé  s'oubliant,  elle  a  tant  de  talent  I 
Vous  rappelez-vous  la  façon  dont  elle  disait,  dans  sa 
scène  avec  Britanniçus...  Attendez  donc...  attendez  donc... 
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Combien  de  fois,  hélas  !  puisqu'il  faut  tous  le  dire, 
Mon  oœur  de  son  désordre  allait-il  vous  instruire  ! 
De  combien  de  soupirs,  interrompant  le  cours-, 
Ai-je  évité  vos  yeux  que  je  cherchais  toujours  ! 
Quel  tourment  de  se  taire  en  voyant  ce  qu'on  aime  ! 
De  l'entendre  gémir,  de  l'aiîliger  soi-même, 
Lorsque  par  un  Eegard  on  peut  le  consoler  ! 
Mais  quels  pleurs  ce  regard  aurait-il  fait  casier  t 
Ah  !  dans  ce  souvenir,  inquiète,  troublée, 
Je  ne  me  sentais  pas  assez  dissimulée. 
De  mon  front  effrayé  je  craignais  la  pâleur  ; 
Je  trouvais  mes  regards  trop  pleins  de  ma  douieur. 
Sans  cesse  il  me  semblait  que  Néron  en  colère 
Me  venait  reprocher  trop  de  soin  de  vous  plaire  ; 
Je  craignais  mon  amour  vainement  renfermé, 
Enfin  j'aurais  voulu  n'avoir  jamais  aimé. 

Champmeslé  prononça  ces  derniers  vers  avee  un  tel  ac- 
cent, que  les  pêcheurs  à  la  ligne  se  retournèrent,  et  que 
Bannière  battit  des  mains. 

—  Bravo  !  bravo  !  mon  cher  abbé,  cria  Bannière.  Ah  î  si 
vous  n'étiez  pas  jésuite,  quel  professeur  vous  eussiez  fait» 
Dites-donc,  est-ce  qu'il  ne  serait  pas  encore  temps  de  re- 
venir là-dessus? 

—  Malheureux  1  dit  Champmeslé  s'apercevant  qu'il  s'était 
laissé  aller  sur  une  pente  un  peu  bien  mondaine;  mal- 
heureux î  non-seulement  vous  vous  perdrez,  mais  encoTO 
vous  me  perdrez  avec  vous  \ 

—  Cher  monsieur  de  Champmeslé  !  dit  Bannière. 

—  Arrière,  démon  1  s'écria  Champmeslé  en  faisant  un 
pas  pour  fuir. 

Mais  Bannière  le  retint. 

—  Messieurs,  dit  un  des  pêcheurs  plus  impatient  que 
les  autres,  si  vous  voulez  faire  tout  ce  tapage-là  ici,  ii  faut 
nous  le  dire,  nous  irons  ailleurs.  Depuis  que  vous  êtes  la, 
ça  ne  mord  plus. 

Champmeslé  sentit  la  justesse  do  cette  observation,  et 
plus  bas  à  Bannière, 

—  Eh  bienl  dit-il,  dites  donc  tout  de  suite  ce  que  vous 
désirez  de  moi,  et  que  je  voie  si  la  chose  est  possible. 

Les  deux  amis,  car  malgré  ce  qui  s'était  passée  et  même 


OLYMPE   DE   GLÈVES  18i 

peut-être  à  cause  de  ce  qui  s'était  passé  entre  eux,  nous 
pouvons  leur  donner  ce  titre,  les  deux  amis  firent  quel- 
ques pas  en  arrière,  et  Bannière,  qui  pendant  ce  temps  pa- 
raissait avoir  pris  sa  résolution, 

—  Eh  bien  i  mon  père,  dit-il,  il  s'agit  tout  simplement 
de  demander  à  monsieur  de  Pecquigny  un  ordre  de  début. 

—  Pour  qui?  demanda  Champmeslé. 
— .  Pour  moi,  dit  Bannière. 

—  Pour  vous,  Bannière  I  s'écria  Champmeslé;  demander 
votre  damnation  à  Pecquigny  I 

—  Eh  bienî  c'est  cela  même,  cher  monsieur  de  Champ- 
meslé. 

—  Âh  !  mon  bon  ami,  non ,  assez  comme  cela.  Je  ne  me 
ferai  pas  l'instrument  de  vos  malheurs.  Souffrez  tempo- 
rairement dans  ce  monde,  mais  ne  brûlez  pas  éternelle- 
ment dans  l'autre. 

—  Cher  monsieur  de  Champmeslé,  quand  nous  en  se- 
rons là,  nous  verrons  ce  que  nous  ferons;  mais,  en  atten- 
dant... 

—  Oui,  tâchons  de  satisfaire  l'animal,  la  matière,  la 
chair.  Point  I 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  rien  n'empêche  que  nous  ne  satis- 
fassions l'esprit  avec.  Quand  on  est  amoureux  comme  je 
le  suis,  cher  abbé,  il  y  a,  je  vous  le  jure,  dans  l'amour, 
autant  d'esprit  que  de  chair. 

—  Point  î  Vous  me  tuerez  plutôt  que  de  me  faire  faire 
nne  pareille  chose.  J'ai  mes  idées  arrêtées. 

—  Vous  tuer  I  cher  et  digne  abbé  î  jamafe  !  J'espère  que 
vous  irez  au  ciel  sans  que  personne  vous  inflige  le  mar- 
tyre; seulement,  allez-y  le  plus  tard  que  vous  pourrez,  et 
jusque-là,  aidez-moi,  je  vous  en  supplie,  de  tout  votre 
pouvoir. 

—  Non. 

—  Char  monsieur  de  Champmeslé. 

—  Jamais  ! 

—  Je  vous  en  supplie  \ 

—  Jamais  î  jamais  I  vous  dis-je. 

—  Eh  bien  I  je  sais  ce  qu'il  me  reste  à  faire, 

—  Et  que  ferez-vous  ? 

—  J'irai  trouver  monsieur  de -Pecquigny  lui-mêmee 
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—  Bon  !  il  vous  reintégrera  tout  droit  à  Charenton. 

—  Soit.  Tous  les  jours  je  prierai  le  Seigneur  de  pardon- 
ner -3  l'abbé  de  Champmeslé  le  mal  affreux  qu'il  m'aura 
fait. 

—  Bon  !  Dieu  saura  bien  à  quoi  s'en  tenir. 

—  Mon  Dieu  !  dirai-je,  pardonnez  à  ce  cher  monsieur 
de  Champmeslé,  qui  avait  du  bon  au  fond,  la  vie  de  mar- 
tyre et  la  mort  désespérée,  la  mort  d'athée,  de  blasphéma- 
teur, qu'il  a  mise  au  bout  de  mon  agonie  ! 

Champmeslé  tressaillit. 

Bannière  avait  dans  ses  emportemens  une  éloquence  na- 
turelle à  laquelle  il  fallait  bien  se  rendre. 

D'ailleurs,  à  l'accent  de  sa  voix,  partie  du  plus  profond 
du  cœur,  on  sentait  bien  qu'il  disait  la  vérité. 

—  Mais  enfin,  demanda-t-il  désespéré  lui-même  de  ne 
pas  trouver  de  meilleures  raisons  à  opposer  aux  instances 
de  Bannière,  pourquoi  donc  voulez-vous  reprendre  cette 
laide  profession  d'acteur  que  j'ai  quittée  avec  tant  de  joie  ? 
Mais  vous  êtes  donc  un  énergumène,  vous  avez  donc  deux 
marottes  à  la  fois,  mon  très  cher!  les  fous,  les  plus  fous 
n'en  ont  jamais  qu'une. 

—  Mais,  cher  abbé,  je  n'en  ai  qu'une  aussi. 

—  Bah  !  vous  ne  pouvez  vous  passer  du  théâtre. 

—  Non. 

—  Et  vous  mourez  si  vous  ne  retrouvez  Olympe. 

—  Eh  bienl 

—  Eh  bien,  j'ai  deux  marottes. 

—  Ne  voyez-vous  donc  pas  que  Tune  de  celles-là  me  con- 
duit tout  naturellement  à  l'autre? 

—  Comment  cela? 

—  Ah!  pour  un  homme  qui  a  débuté  par  les  confidens, 
cher  abbé... 

—  Chut  !  ne  parlons  jamais  de  cela. 

—  Vous  avez  la  compréhension  bien  difficile. 

—  En  quoi? 

—  Mais,  en  entrant  à  la  Comédie-Française,  je  retrou\é 
Olympe. 

—  Eh,  pardieuî  vous  n'avez  pas  besoin  d'entrer  à  la 
Comédie-Française  pour  cela;  vous  trouverez  mademoi- 
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selle  Olympe  de  Clèves  partout  si  le  diable  vous  tente  en- 
core. 

—  Mais  non  :  voilà  où  vous  faites  erreur.  Chez  elle, 
Olympe  sera  gardée;  chez  elle,  je  trouverai  monsieur  de 
Mailly. 

—  Mais  dans  la  rue,  mais  au  milieu  des  Tuileries,  comme 
moi,  par  exemple? 

—  C'est  un  hasard  de  la  rencontrer. 

—  Bah!  et  la  petite  poste,  pourquoi  a-t-elle  été  inventée t 
Bannière  secoua  la  tête. 

—  Ah  !  pour  un  vieux  comédien,  mon  cher  abbé... 

—  Eh  bien  !  quoi?  et  quelle  bêtise  ai-je  encore  dite  ? 

—  Si  j'écris  à  Olympe  de  me  venir  trouver,  quelque 
part  que  ce  soit,  j'ai  deux  mauvaises  chances  contre  une 
bonne. 

—  Lesquelles,  voyons? 

—  La  première,  c'est  qu'on  intercepte  ma  lettre  :  beau- 
coup de  gens  sont  intéressés  à  être  agréables  à  monsieur 
de  Mailly,  qui  est  riche  et  puissant.  Si  ma  lettre  est  inter- 
ceptée, Olympe  ne  la  reçoit  pas.  Première  chance  mau- 
vaise. 

—  Bon  !  voilà  pour  une. 

—  La  niez-vous? 

—  Non.  Voyons  la  seconde. 

—  La  seconde,  c'est  qu'Olympe,  qui  m'a  vu  fou  à  Cha- 
renton,  ne  me  croie  encore  fou,  bien  plus  fou  que  dans 
les  Tuileries  et  dans  ma  loge.  Et  alors  vous  comprenez,  si 
elle  s'est  sauvée  par  peur,  quand  elle  m'a  aperçu  bien 
grillé,  bien  verrouillé  dans  une  loge,  elle  se  sauvera  bien 
autrement  quand  elle  me  saura  libre,  sans  verrous,  sans 
barreaux  et  sans  gardiens. 

—  Ah!  ah! 

—  Et  alors,  non-seulement  elle  ne  viendra  pas  au  ren- 
dez-vous, mais  encore,  par  charité  pour  ma  santé,  elle 
me  fera  reconduire  à  l'hôpital,  ni  plus  ni  moins  que  mon- 
sieur de  Pecquigny,  ce  qui  fait  que  l'abbé  de  Champmeslé 
n'échappera  pas  aux  remords  de  son  cœur  honnête,  qui 
lui  criera  éternellement  que  c'est  sa  cruauté  qui  a  causé 
la  mort  du  pauvre  Bannière.  • 

—  Hum!  hum!  il  v  a  du  vrai  là  dedans,  dit  Pabbée 

Q 
III.  ° 
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—  Vous  voilà  donc  convaincu  enfin?  C'est  heureux  ! 

—  Convaincu  que  vous  avez  besoin  de  revoir  mademoi- 
selle de  Clèves;  mais  de  rentrer  au  théâtre,  non. 

—  .l'ai  besoin  de  l'un  et  de  l'autre,  cher  abbé.  Vous  sa- 
vez bîen  ce  que  c'est  que  le  théâtre,  vous,  puisque  vous 
avez  joué  la  comédie  trente  ans» 

—  Hélas  i 

—  Eh  bien!  au  théâtre,  tout  tîe  qui  est  difficile  ailleurs 
devient  facile,  Là,  je  la  rencontre,  vous  comprenez  bien, 
sans  éveiller  les  jalousies  de  personne,  et,  les  éveillé-je,  on 
ne  peut  pas  m'empêcher  de  la  voir,  de  lui  parler,  d'entrer 
dans  sa  loge,  de  fermer  la  porte  derrière  moi,  de  lui  fairo 
comprendre  que  je  n'étais  pas  fou,  ou  que  si  je  l'étais, 
c  'était  de  désespoir  de  ne  pas  la  voir. 

—  Et  quand  vous  lui  aurez  fait  comprendre  cela? 

—  Quand  je  lui  aurai  fait  comprendre  cela,  ma  ven- 
geance commencera. 

—  Vous  voulez  donc  vous  venger  d'Olympe? 

—  Je  n'ai  pas  d'autre  but!  s'écria  Bannière. 

Et  ses  yeux  étincelèrent  à  quelque  idée  intérieure  qui 
illumina  son  esprit. 

—  Allons  !  bien,  il  ne  manquait  plus  que  cela,  dit  l'abbé 
se  révoltant  à  ces  derniers  mots  ;  il  veut  commettre  un 
crime,  et  il  m'appelle  à  son  aide! 

—  Eh,  non  pas!  monsieur  de  Champmeslé,  je  ne  veux 
commettre  aucun  crime  ;  vous  exagérez. 

—  Vous  voulez  vous  venger,  dites-vous? 

—  Oui,  mais  chrétiennement. 

—  Il  n'y  a  pas  de  vengeance  chrétienne. 

—  L'abbé! 

—  Les  textes  condamnent  ce  sentiment. 

—  L'abbé,  vous  faites  tort  à  vos  connaissances;  voici 
tomme  je  orétendsme  venger... 

—  Aucune  manière  de  se  venger  n'est  permise. 

—  Il  ne  m'est  pas  permis  de  faire  repentir  Olympe  en 
mi  prouvant  qu'elle  a  été  moins  généreuse  que  moi. 

—  Ah!  ceci  est  autre  chose. 

—  Ah!  vous  voyez  bien,  l'abbé. 

—  Mais,  lorsque  vous  lui  aurez  prouvé  que.  vous  êtes 
plus  généreux^elle.yous  pardonnera? 
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—  Peut-être. 

—  Et  alors  voiis  vous  raccommoderez? 

—  Je  l'espère. 

—  Très  bien.  Et  j'aurai,  moi,  prêtre,  donné  les  mains 
au  péché  de  la  luxure!  Ce  serait  joli! 

—  Hélasl  monsieur  l'abbé,  nous  ne  nous  raccommode- 
rons probablement  pas  ;  mais,  du  moins,  elle  verra  que  je 
ne  suis  pas  fou,  elle  verra  que  je  ne  l'ai  jamais  trompée, 
elle  verra  que  son  orgue:!  l'a  mal  conseillée  contre  mon 
ardent  amour. 

—  Si  elle  voit  tout  cela,  vous  vous  raccommoderez.  Im- 
possible! 

—  Ah  !  mon  pauvre  ami  !  oh  !  mon  cher  abbé,  par  grâce  ! 
pour  Dieu  !  soyez  donc  le  ministre  des  bontés  du  ciel,  et 
non  celui  de  ses  colères. 

—  Flatteur! 

—  Vous  m'aimez,  je  le  vois. 

—  Je  l'avoue. 

—  Vous  avez  un  cœur  d'or. 

—  Je  le  voudrais  de  diamant. 

—  /l  ne  vaudrait  pas  plus. 

—  Il  serait  plus  dur. 

—  Ainsi  vous  consentez? 

—  A  une  condition. 

—  Laquelle?  É  .   „ 

—  C'est  que  la  première  offre  que  vous  lui  ferez  sera 

de  vous  unir  à  elle  chrétiennement. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux,  cher  abbé. 

—  Vous  me  le  promettez? 

—  Je  vous  le  jure,  et  même  je  vous  promets  encore  au- 
tre chose. 

—  Quoi? 

—  Que  si  Olympe  consent  à  ce  mariage.. 

-*  ^h  bien? 

—  Quelque  part  que  nous  soyons,  c'est  vous  qui  nous 

marierez. 
La  figure  de  Champmeslé  rayonna.  Il  n  avait  encore 

marié  personne. 

—  Moyennant  cette  promesse,  dit-il,  je  consens  a  ce  que 
vous  désirez. 
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—  Oh  î  s'écria  Bannière,  îaîssez-moi  vous  embrasser? 

—  Faites;  mais  ne  me  jetez  point  à  l'eau. 
Insensiblement  ils  s'étaient  rapprochés  de  la  rivière. 

—  Ange,  mon  bon  ange!  dit  Bannière* 

—  Messieurs,  dit  le  pêcheur  avec  impatience,  ne  pour- 
riez-vous  pas  aller  vous  embrasser  ailleurs? 

—  Mon  ami,  dit  Champmeslé,  vous  voyez  que  nous  gê- 
nons beaucoup  ce  brave  homme. 

—  Oui,  répondit  le  pêcheur. 

Rien  n'est  brutal  comme  un  homme  qui  tient  une 
ligne  à  la  main,  et  qui  depuis  une  heure  n'a  pas  eu  une 
seule  occasion  de  la  tirer  de  l'eau. 

Mais  Bannière  était  trop  joyeux  pour  se  préoccuper  de 
si  peu. 

—  Ainsi,  dit-il,  c'est  convenu,  vous  allez  me  servir,  cher 
monsieur  de  Champmeslé. 

—  Pour  le  bien  de  l'humanité,  oui. 

—  Vous  demanderez  à  monsieur  de  Pecquigny  un  ordre 
de  début  pour  moi. 

—  Oui. 

—  Et  vous  l'obtiendrez. 

—  Peste  !  comme  vous  y  allez. 

—  Vous  l'obtiendrez? 

—  Je  ne  réponds  pas  de  cela. 

—  Pourquoi? 

—  Parce  qu'en  vérité  le  duc  de  Pecquigny  ne  peut  pas 
s'engager  ainsi  sans  vous  connaître. 

—  Menez-moi  chez  lu. 

—  Mais,  malheureux,  vous  oubliez  qu'il  vous  a  yu  à 
Charenton. 

—  Permettez;  j'avais  une  barbe  de  trois  semaines  et 
des  cheveux  fort  mal  peignés;  d'ailleurs,  il  ne  m'a  vu 
qu'un  instant. 

—  Cet  instant  suffira;  vous  êtes  d'une  figure  reconnais- 
sable. 

—  Alors  je  n'irai  pas  ;  vous  ferez  mieux  seuL 

—  S'il  connaît  votre  nom  ? 

—  D'où  l'autuit-il  su? 

—  A  Charenton. 
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—  A  charenton,  vous  savez  bien  que  l'on  n'a  pas  de 
nom;  on  est  un  numéro,  voilà  tout. 

—  Mais  monsieur  de  Pecquigny  n'est  pas  tout  le  monde, 
et  ii  se  peut  que  le  directeur... 

—  En  ce  cas,-  ne  me  nommez  pas. 

—  Alors,  il  me  faudra  donc  mentir? 

—  Vous  ne  mentirez  que  pour  obéir  à  l'humanité. 

—  Je  ne  veux  pas  mentir  du  tout.  Ainsi,  faites-y  atten- 
tion, s'il  me  demande  pour  qui  cet  ordre  ?.... 

—  Eh  bien  !  dites  que  c'est  pour  l'homme  qui  vous  aime 
le  plus  au  monde,  pour  un  homme  que  vous  aimez  un 
peu  vous-même ,  pour  un  homme  qui  paiera  cet  ordre 
d'une  éternelle  reconnaissance ,  pour  un  homme  enfin 
qui  donnera  sa  vie  pour  vous  et  pour  le  duc  de  Pecquigny, 
en  récompense  de  ce  que  tous  deux  vous  aurez  fait  pour 
lui. 

Champmeslé  se  détourna;  ses  yeux  étaient  mouillés  de 
larmes- 

—  Ce  garçon-là  eût  fait  un  fameux  prédicateur,  dit-il. 
Quel  dommage  qu'il  ait  été  détourné  de  l'Eglise! 

—  Ohî  mon  ami,  venez,  venez,  dit  Bannière. 

—  Oui,  monsieur,  allez,  dit  le  pêcheur  d'un  ton  sup- 
pliant, vous  ferez  la  satisfaction  de  deux  personnes. 

—  Comme  cela,  tout  de  suite? 

--  Oui,  monsieur,  tout  de  suite,  dit  le  pêcheur;  qu'est-ce 
que  cela  vous  fait? 

—  Venez,  venez,  mon  cher  abbé,  insista  Bannière. 

—  Mais  enfin,  comment... 

—  Où  est  le  duc? 

—  A  Versailles. 

—  Je  vous  y  mène. 

—  Allons  donc. 

—  Ah!  fît  le  pêcheur,  c'est  bien  heureux. 
Champmeslé  n'avait  plus  de  volonté  ;  il  se  laissa  entraî- 
ner, i- 

Un  amour  pareil  vaut  bien  le  vinaigre  avec  lequel  Ann*- 
bal  fil  fondre  les  roches  des  Alpes,  comme  le  dit  gravement 
Tite-Live;  et  s'il  ne  réussit  pas  toujours  à  lier,  il  réussit 
toujours  à  délier.  8. 
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Bannière  avait  noué  son  bras  a  celui  de  l'abbé ,  et  il  le 
faisait  voler  du  côté  de  Versailles. 

—  Mais,  dit  Champmes1^,  nous  n'allons  pas  comme  cela 
à  Versailles. 

—  Si  fait! 

—  A  pied? 

—  Oh  î  non,  en  voiture.  Je  vais  payer  la  voiture. 

—  Ah  !  oui,  sur  les  vingt  livres  qui  vous  restent. 

—  Eh  bien!  n'y  a— t— il  pas  de  quoi? 

—  Si  fait  ;  mais  que  vous  restera-t-il  ? 

—  Pour  moi,  toujours  assez. 
Champmeslé  haussa  les  épaules. 

—  Tenez,  dit-il,  prenez  encore  ces  trois  louis. 

—  Oh  !  s'écria  Bannière  dans  un  élan  de  naïveté  sublime, 
vous  m'en  offririez  cent  que  je  les  prendrais. 

Champmeslé,  qui  savait  la  vie  de  cet  homme,  qui  con- 
naissait la  quantité  d'or  qui  avait  fondu  entre  ses  doigts, 
s'étonna  de  rencontrer  une  pareille  jeunesse  d'âme,  une 
pareille  délice tesse  de  sentiment  au  fond  d'un  cœur  que 
bien  des  gens  eussent  cru  trouver  flétri. 

—  Allons,  allons,  murmura-t-il,  tout  j'est  pas  perdu,  et 
c'est  une  âme  que  je  sauverai.  L'amour  est  un  moyen 
comme  un  autre,  et  le  crucifix  du  prêtre  ne  persuade  pas 
plus  de  chrétiens  que  la  branche  de  rose  offerte  par  une 
honnête  femme  à  celui  qui  l'aime. 

Us  montèrent  dans  une  voiture  à  la  porte  de  la  Confé- 
rence ,  et  ils  accomplirent  en  trois  heures  ce  voyage  de 
quatre  lieues  et  demie. 

Il  faut  dire  que  le  cocher  se  hâta,  stimulé  par  le  pour- 
boire promis  par  Bannière. 

Arrivé  à  la  porte  de  l'hôtel  du  duc,  Bannière  attendit 
dans  la  voiture  d'abord,  puis  sur  un  banc,  puis  en  se  pro- 
menant, son  impatience  ne  lui  permettant  point  de  demeu- 
rer en  place. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  Bannière  avait  fait  autant 
d'oraisons  mentales  qu'une  fiancée  qu'on  conduite  l'église 
ou  qu'un  condamné  que  Ton  traîne  h  Téchafaud. 

L'abbé  tardait,  et  Bannière  désespérait. 

C'est  que  l'abbé  éprouvait  des  difficultés. 
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L'abbé  (ardait,  c'est  qu'on  l'écoutait  avec  attention,  et 
qu'il  était  sur  le  point  de  réussir. 

Une  demi-heure,  ou  plutôt  un  demi-siècle  s'écoula,  pen- 
dant lequel  Bannière  invoqua  tous  les  saints  et  toutes  les 
saintes  du  paradis. 

Il  était  plu?  croyant  que  Champmeslé  ne  le  croyait. 

Enfin,  la  porte  se  rouvrit,  et  Bannière  s'élança. 

Champmeslé  reparut  avec  sa  même  figure  renfrognée. 

—  Il  a  refusé!  s'écria  Bannière  avec  désespoir. 

—  Tenez,  fit  Champmeslé  en  tirant  un  papier  de  sa  large 
poche. 

—  Signé!  signé  ï  s'écria  Bannière.  Oh!  soyez  bénis, 
vous,  monsieur  le  duc  et  le  bon  Dieu! 

Et  le  pauvre  garçon,  s'agenouillant  dans  la  rue,  baisa  le 
oapier  magnifia  ue. 

Heureusement,  même  au  temps  de  Louis  XIV,  Versailles 
n'a  jamais  été  encombré  par  les  passans ,  et  le  pavé  y  est 
sec. 

Bannière  embrassa  mille  fois  Champmeslé  pendant  la 
route,  et  deux  mille  fois  sur  la  place  Saint-Antoine,  où  ils 
se  séparèrent,  après  que  l'on  eut  été  chercher  la  soutane 
chez  le  tailleur. 

Mais  comme  Bannière  devait  bientôt  voir  la  fin  de  ses 
trois  louis,  il  en  accepta  sept  autres  de  Champmeslé,  ce  qui 
porta  sa  dette  à  dix  louis. 

En  outre,  sur  sa  demande,  et  comme  Bannière  ne  crai- 
gnait plus  qu'on  la  lui  prît,  Champmeslé  lui  remit  la  bague 
qu'il  avait  reçue  à  titre  de  dépôt. 

Et  plus  heureux  bien  certainement  que  le  roi  Louis  XV 
en  son  palais  de  Versailles,  il  rentra  dans  son  hôtel  de  la 
rue  Saint-Victor,  après  avoir  promis  à  L'abbé  d'être  sage 
et  de  le  tenir  au  courant  de  tout. 


LXXXII 
OU  LA  REINE  BEFUSB  LE  DEVOHU 

Pendant  que  l'heureux  Bannière  se  prépare  à  ses  débuts, 
revenons  à  cette  trinité  qui  se  composait  du  roi,  de  la 
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reine  et  de  madame  de  Mailly,  et  qui  était  bien  loin  d'abord 
d'être  sainte,  et  ensuite  de'  faire  une  seule  et  môme  per- 
sonne. 

Commençons  par  la  reine. 

La  reine  avait  attentivement  écouté  ce  que  monsieur  de 
Fleury  lui  avait  dit  ou  fait  dire  touchant  monsieur  de 
Mailly. 

La  reine  n'était  pas  jalouse. 

Une  autre  reine  eût  demandé  la  cause  de  cet  intérêt  de 
monsieur  de  Fleury  pour  le  comte;  une  autre  reine  se  fût 
informée,  eût  cherché  à  deviner,  eût  appris  les  projets  que 
l'on  avait  sur  Louis  XV  et  sur  madame  de  Mailly,  et  na- 
turellement elle  eût  refusé  de  demander  une  faveur  qui 
devait  être  pour  elle  une  disgrâce. 

Mais  la  reine  était  cette  bonne,  honnête  et  froide  Marie 
Leczinska;  elle  ne  demanda  rien,  ne  s'informa  de  rien,  ne 
devina  rien,  présenta  le  brevet  au  roi  en  lui  disant  de  quoi 
il  était  question  et  le  roi,  qui,  au  fond  du  cœur,  sans  sa- 
voir pourquoi,  instinctivement,  désirait  que  monsieur  de 
Mailly  fût  le  plus  loin  possible,  le  roi  signa. 

Pauvre  raine!  elle  se  doutait  si  peu  qu'elle  eût  besoin 
d'être  jalouse,  qu'elle  eût  repoussé  très  loin  la  personne  qui 
lui  eût  donné  le  conseil  de  le  paraître,  quoique  ce  conseil, 
il  faut  le  dire,  eût  été  excellent. 

Malheureuse  comme  la  plupart  des  femmes  extrêmement 
honnêtes,  qui,  dans  ce  monde  qu'on  appelle  une  cour,  en- 
tourées d'ennemis  qu'il  faut  ménager,  heurtent  sans  mé- 
nagement ceux  qui  les  entourent,  et  finissent  par  s'user  aux 
chocs,  la  reine,  dont  au  fond  du  cœur  le  bien  le  plus  pré- 
cieux était  le  roi,  car  elle  aimait  véritablement  Louis  XV, 
la  reine  crut  que  cet  amour  du  roi  pour  elle  durerait  tou- 
jours, et  elle  compta  sans  ce  terrible  instinct  de  la  coquet- 
terie de  l'homme,  sans  cette  ardeur  fougueuse  du  sang  in- 
vincible de  Louis  XIV  et  de  madame  la  duchesse  de  Bour- 
gogne, ces  tyrans  de  toute  nature,  dont  Hercule  lui-même, 
le  vainqueur  de  tant  de  monstres  et  le  demi-dieu  des 
douze  travaux  impossibles,  ne  parvint  pas  à  triompner. 

Louis  XV  fût-il  resté  vertueux  sans  Richelieu  et  sans 
Fleury?  C'est  à  l'histoire  à  approfondir  ce  mystère,  non  à 
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nous.  Nous  nous  contenterons  de  dire,  nous,  qu'il  fût  resté 
vertueux  peut-être  sans  sa  femme. 

Car,  à  Tâge  où  était  arrivé  Louis  XV,  c'est-à-dire  à 
dix-huit  ans  à  peu  près,  Louis  XV,  le  plus  beau  des  ado- 
lescens  de  son  royaume,  Louis  XV,  regardé  avec  admiration, 
nous  dirons  pr^que  avec  envie,  par  toutes  les  femmes  de 
son  royaume,  Loms  XV  n'avait  encore  eu  de  regards  que 
pour  sa  femme,  Marie  Leczinska,  laquelle,  nous  l'avons 
dit,  soit  froideur  de  sens,  soit  confiance  dans  la  vertu  de 
son  mari,  était  bien  loin  de  lui  savoir  de  cette  fidélité  le 
même  gré  que  Marie-Thérèse  eût  su  à  Louis  XIV. 

Mais  il  y  eut  cette  différence  entre  les  deux  reines,  que 
Marie-Thérèse  fatigua  Louis  XIV  avec  son  amour,  et  quo 
Marie  Leczinska  fatigua  Louis  XV  avec  son  indifférence. 

Et  certes,  avec  la  timidité  qui  faisait  le  fond  du  carac- 
tère do  Louis  XV,  il  fallut,  pour  faire  de  Louis  XV  le  roi 
le  plus  débauché  do  la  monarchie,  que  cette  indifférence 
de  sa  femme  fût  bien  forte. 

Mais,  à  l'époque  où  nous  en  sommes,  Louis  XV  était  en- 
core ce  vertueux  roi  qui  avait  résisté  à  toutes  les  tentations; 
aussi,  à  peine  avait-il  signé  le  brevet  de  monsieur  de  Mailly, 
que,  se  rappelant  ce  que  Richelieu  lui  avait  dit  de  cette 
dame  et  ce  que  peut-être  ses  souvenirs  personnels  lui  di- 
saient, il  regretta  d'avoir  ouvert  pour  lui-même  cette  porte 
de  la  séduction  en  rendant  madame  de  Mailly  à  moitié 
veuve. 

Ce  n'est  pas  qu'il  eût  promis  à  qui  que  ce  fût;  mais  il  la 
sentait  venir,  et  cela  suffisait  pour  l'effrayer. 

Rentré  chez  lui,  il  songea  à  ia  reine,  et,  en  songeant  à 
elle,  il  se  rappela  qu'elle  était  la  plus  aimable  et  la  plus 
belle  de  toutes  les  femmes. 

Ce  n'était  pas  l'avis  de  tout  le  monde,  mais  c'était  celui 
du  roi  Louis  XV  à  dix-huit  ans. 

Il  se  rappela  que  la  reine  lui  appartenait,  et  il  se  dit  que 
chercher  le  plaisir  ailleurs  c'était  tenter  Dieu. 

Il  appela  Bachelier,  son  valet  de  chambre,  et,  tout  en 
rougissant,  il  l'envoya  prévenir  la  reine  de  sa  visite. 

Pendant  l'absence  de  ce  digne  valet,  le  roi  repassa  toute» 
la  morale  que  son  précepteur,  que  les  vertueux  de  la  cour 
et  que  le  feu  roi  lui  avaient  faite,  et  comme  cette  morale 
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Raccommodait  fort  agréablement  ce  jour-là  avec  l'état  de 
son  cœur,  le  roi  trouva  doux  de  la  pratiquer. 

Déjà  il  avait  lui-même,  tant  il  avait  hâte  de  passer  chez 
sa  femme,  disposé  sur  un  coussin  son  épée,  que  le  Valet 
de  chambre,  suivant  l'étiquette,  portait  dans  îa  ruelle  de 
la  reine,  lorsque  celui-ci  rentra  soudain  avec  une  figure 
tellement  renversée,  que  le  roi,  s'il  eut  été  soupçonneux-, 
se  fût  convaincu  que  Bachelier  y  mettait  de  l'affectation. 

Louis  XV  était  prêt  à  sortir. 

—  Qu'y  a-t-il  donc  ?  demanda-t-il  en  s'arrêtant  sur  le 
seuil. 

—  Ah  !  sire,  restez  chez  vous,  dit  Bachelier. 

—  Quoi  donc? 

—  Sire,  la  reine... 

—  La  reine  est-elle  indisposée  ? 

—  Non,  sire  ;  ou  du  moins  Sa  Majesté  ne  le  dit,  pas,  et 
je  ne  le  crois  pas  non  plus. 

1 —  Vous  Pavez  vue  elle-même  ? 

—  Oui,  sire,  et  Sa  Majesté  a  le  teint  superbe;  mais.., 

—  Mais  quoi  ? 

—  Sa  Majesté  fait  dire  au  roi  qu'elle  désire  demeurer 
seule  ce  soir. 

Louis,  stupéfait,  attacha  ses  grands  yeux  bleus  sur  son 
valet  de  chambre. 

Plusieurs  fois  la  reine  avait  laissé  entrevoir  sa  répu- 
gnance pour  les  visites  nocturnes  de  son  mari,  mais  en- 
core n'avait-elle  jamais  refusé  de  les  recevoir. 

Louis  XV  en  fut  si  étonné  qu'il  demeura  muet. 

—  N'est-ce  pas,  sire,  que  c'est  surprenant?  dit  Bache- 
lier. 

—  Fort  surprenant,  en  effet,  répéta  le  jeune  roi,  rougis- 
sant de  dépit  et  do  colère. 

—  Tellement  surprenant,  reprit  Bachelier,  que  je  me 
suis  permis  de  faire  répéter  la  reine,  comme  si  j'avais  mal 
compris. 

—  Et  elle  a  répété  ? 

—  Parfaitement. 

—  Bachelier,  dit  Louis  XV,  il  faut  que  la  reine  soit  ma- 
lade. 
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—  Non,  sire;  seulement  la  reine  a  ses  idées,  a  ce  qu'il 
paraît. 

—  Qu'appelles -tu  ses  Hées,  Bachelier? 

—  Votre  Majesté  me  permettra-t-el)e  de  lui  dire  la  vé- 
rité, en  sujet  fidète,et  dévoué. 

—  Dis,  mon  bon  Bachelier,  dis...  d'autant  plus  que,  Je  le 
sais  parfaitement,  Sa  Majesté,  qui  d'ailleurs  est  d'un  ca- 
ractère et  d'un  tempérament  froid,  se  figure  déplaire  au 
ciel  en  plaisant  h  son  mari.  N'est-ce  pas  cela  que  tu  veux 
dire,  Bachelier  ? 

—  Oui,  c'est  un  peu  cela,  je  l'avoue,  sire. 

—  C'est  excusable?  Bachelier,  Dieu  avant  tout. 

—  Oh  î  sire  1 

Et  Bachelier  ébaucha  un  sourire  que  Voltaire  lui-même 
eût  trouvé  passablement  athée. 
Le  roi  vit  ce  sourire,  qui  lui  donna  à  penser. 

—  Parle,  dit-il. 

—  Sire,  la  première  moitié  de  ce  qu'a  dit  Votre  Majesté 
est  vrai,  et  la  reine  est  d'un  tempérament  très  froid.  Oh  ! 
il  faut  cela, 

•  -  Comment!  il  faut  cela?  dit  le  roi,  se  trompant  à  l'in- 
tention de  Bachelier. 

—  Oui,  sire,  car  si  toute  autre  femme  que  la  reine  avait 
pour  mari  le  roi,  le  roi  tel  que  vous  êtes,  c'est-à-dire  un 
beau  jeune  homme  tout  resplendissant  de  jeunesse,  tout 
exubérant  de  vigueur  et  de  volupté... 

Le  roi  rougit  cette  fois,  mais  de  plaisir  et  de  désir, 

—  Enfin,  dit  Louis  en  soupirant,  la  reine  n'est  point  cette 
autre  femme-là,  voilà  tout.  Que  veux-tu,  Bachelier,  c'est 
un  malheur. 

Et  il  soupire»  encore. 

Bachelier  sentit  le  vide  qu'allait  faire  cette  nuit  dans 
l'économie  du  régime  royal. 

Ii  résolut  de  profiter  de  la  circonstance  qui  s'offrait  à  lui 
et  insista. 

—  N'importe,  dit-il,  le  roi  n'est  pas  heureux,  et  je  sais 
toi  petit  officier  aux  gardes  qui  a  bien  tort  de  dire  :  Heu- 
reux comme  le  roi  ! 

—  Pourquoi  cela?  demanda  Louis  XV. 

—  Parce  qu'au  retour  des  Porcherons  ou  de  Saint-Mandé, 
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il  trouve  deux:  bras  ronds  et  caressans  ouverts  pour  le  re- 
cevoir. 
Louis  XV  fronça  le  sourcil. 

—  Et,  ajouta  Bachelier,  voyez-vous,  sire,  \es  confesseurs 
auront  beau  prêcher,  la  jeunesse  est  la  jeunesse,  c'est-à- 
dire  un  temps  fort  court  pour  les  rois  comme  pour  les  au- 
tres hommes. 

C'était  une  si  incontestable  vérité,  que  Louis,  avec  un 
profond  découragement,  se  laissa  tomber  dans  un  fau- 
teuil. 

—  Que  fait  Votre  Majesté?  demanda  Bacneiier  après  un 
silence  de  quelques  minutes. 

—  Ma  Majesté  s'ennuie,  Bachelier  !  répliqua  le  roi  d'un 
ton  lugubre. 

Puis  se  relevant. 

—  Mais  je  ne  m'ennuierai  pas  toujours,  je  te  le  promets, 
Bachelier. 

—  Ah  !  sire,  vous  venez  de  dire  là  une  bonne  parole 

—  Ainsi,  vous  êtes  assuré,  Bachelier,  que  la.  reine  n'est 
point  malade  ? 

—  Oh  !  sire,  Dieu  merci  j'en  jurerais,  et  d'ailleurs  les 
médecins  sont  là  pour  tranquilliser  Votre  Majesté  si  elle 
était  inquiète. 

—  C'est  bien,  Bachelier,  puisque  la  reine  refuse  le  de- 
voir (1),  à  partir  d'aujourd'hui,  vous  ne  porterez  plus  ma 
toilette  chez  elle. 

Et  après  qu'il  eut  aidé  le  roi  à  se  mettre  au  lit,  après 
qu'il  eut  surveillé  le  coucher  du  valet  de  chambre  de  ser- 
vice, il  s'éclipsa  tout  rayonnant,  pour  porter  cette  bonne 
nouvelle  à  monsieur  de  Richelieu. 

Ainsi  le  caprice,  la  mollesse  et  l'irréflexion  d'une  reine 
trop  honnête  femme  venaient  de  changer  avec  un  seuJ 
mot  la  face  d'un  règne  et  l'avenir  de  la  France* 

fi)  Ce  sont  les  propres  paroles  dont  se  servit  Louis  XV. 


*.' 
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Lxxxm 

OU  LE   ROI  LOUIS  XV  NE  FAIT   PAS   LE   SIEÎf, 

Le  lendemain,  de  bonne  heure,  après  une  assez  mauvaise 
nuit  passée  dans  son  lit  solitaire,  Louis  XV  aperçut  Riche- 
lieu parmi  les  courtisans  rassemblés  pour  assister  à  son  le- 
ver. 

Le  roi  était  maussade. 

Un  simple  particulier  est  maussade  quand  il  a  mal  dor- 
mi, à  plus  forte  raison  un  roi. 

11  refusa  la  chasse  ;  il  refusa  son  concert  du  matin,  et 
alla  tout  distrait  à  la  messe. 

Il  mangea  peu  et  de  méchante  façon. 

Mais,  en  échange,  il  gronda  beaucoup. 

Il  alla  voir  ses  chevaux,  qu'il  trouva  mal  en  point. 

Et  cependant  il  n'y  avait  pas  de  plus  beaux  chevaux  <*.n 
Europe. 

C'était  un  présent  du  Turc,  et  des  élèves  de  chevaux  an- 
glais que  Dubois  avait  ramenés  de  Londres,  lorsqu'il  y  était 
allé  pour  faire  signer  le  traité  de  la  quadruple  alliance. 

Quand  on  vit  cette  horrible  mélancolie  du  roi,  chacun 
trembla. 

Le  roi  allait-il  tomber  malade  ?  monsieur  le  duc  d'Or- 
léans allait-il  l'empoisonner  par  delà  le  tombeau? 

Car  on  sait  que  depuis  1715,  à  chaque  indisposition 
qu'avait  Louis  XV,  le  bruit  courait  qu'il  avait  été  empoi- 
sonné par  monsieur  le  régent. 

Le  roi  malade,  quel  coup  1 

Le  roi  n'avait  pas  encore  parlé  que  l'on  savait  aux  deux 
bouts  de  Versailles  que  le  roi  était  malade. 

On  vit  alors  les  courtisans  faire  une  figure  pareille  à 
celle  du  roi,  £t  quereller  les  médecins. 

Cependant,  vers  midi,  le  roi  accepta  de  monter  à  cheval, 
et  Richelieu  obtint  de  raccompagner. 

Louis  Xv  prit  le  petit  parc  et  s'en  alla  vers  les  étangs. 

Il  marchait  comme  Hippoly.te.  la  tête  baissée,  et  ne  di- 
sait mot. 

III.  0 
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RicheLeu  s'approcha  de  lui  : 

—  Sire, dU-il,  pardonnez  à  mon  zèle  et  à  mon  amour; 
je  vais  peut-être  offenser  Votre  Majesfé;  mais  le  motif 
sera  mon  excuse. 

—  Parlez,  duc,  et  ne  craignez  pas  de  m?  déplaire,  dit  le 
roi  ;  n'êtes- vous  pas  de  mes  amis? 

—  Sire,  que  de  bonté! 

Bichelieu  s'inclina  sur  le  cou  de  son  chenil. 
Puis  reprenant  : 

—  Je  vois  que  Votre  Majesté  s'ennuie. 

—  C'est  vrai,  duc,  répondit  le  roi  ;  mais  comment  voyez- 
vous  cela  ? 

—  Sire,  un  roi  de  votre  âge  et  de  votre  beauté,  un  roi 
puissant  et  ayant  votre  mine,  ne  doit  pas  ainsi  plier  la 
tête  et  porter  en  bas  l'œil  éteint. 

—  Ah!  duc,  on  a  ses  chagrins  quoique  roi. 

—  Votre  Majesté  veut-elle  que  je  la  console? 

—  Que  ferez-vous  pour  cela  ? 

—  Écoutez  ma  morale,  sire. 

—  Oh!  certainement  que  j'écoute,  surtout  si  vous  parlez 
morale. 

—  Et  plutôt  pourquoi  si  je  parle  morale  qu'autre  chose  ? 

—  Parce  que  je  sais  ce  qu'on  a  l'habitude  d'entendre 
par  ces  mots  :  morale  à  la  Richelieu. 

—  Votre  Majesté  permet  donc? 

—  Oh!  oui,  je  vous  l'ordonne;  égayez-moi. 

—  Savez-vous,  sire,  comment  un  jeune  homme  en  arrive 
a  avoir  l'œil  brillant,  la  lèvre  frémissante  et  la  jambe  bien 
cambrée  ? 

-T-  Duc,  je  ne  îe  sais  peut-être  pas,  mais  vous  me  l'ap- 
prendrez. 

—  Sire,  répondit  Richelieu,  je  ne  suis  qu'un  simple  gen- 
tilhomme, mais  il  y  a  un  bon  sang  dans  mes  veines,  et 
quand  j'avais  les  dix-huit  ans  de  Votre  Majesté,  si  je  n'é- 
tais pas  beau  comme  le  jour,  beau  comme  vous  enfin,  j'é- 
tais cependant  assez  heureux  pour  ne  pas  déplaire  au* 
belles  dames. 

—  Je  le  sais,  duc;  vous  en  avez  la  réputation,  du  moins, 
et  celui-là  apprendrait  de  belles  choses  à  qui  l'on  raconte- 
rait tout  ce  qui  a  été  dit. 
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—  Eh  bien  1  sire,  je  ne  suis  point  un  lat,  je  nV  jamais 
eu  besoin  de  l'être. 

—  Fat! 

—  La  vérité,  sire,  ce  qu'on  dit  est  la  vérité. 

—  Je  vous  en  fais  mon  compliment.  Mais  comment  donc 
faisiez-vous  ? 

—  Comment  je  faisais? 

—  Oui.  Les  belles  amours  ne  peuvent  échoir  à  tout  le 
monde. 

—  Non,  sire,  c'est  vrai  ;  mais  à  ceux  qui  les  cherchent 
et  qui  savent  les  trouver. 

—  Ce  n'est  pas  le  métier  d'un  roi. 

—  Alors,  sire,  le  métier  d'un  roi  est  de  faire  ce  que 
vous  faites,  c'est-à-dire  de  s'ennuyer  considérablement. 
Moi,  simple  gentilhomme,  qui  n'ai  pas  les  mêmes  motifs 
qu'un  roi  de  respecter  l'ennui,  je  l'ai  toujours  évité  de  mon 
mieux.  Aussi,  c'était  plaisir  de  me  voir,  à  l'âge  de  Votre 
Majesté,  l'œil  vif,  la  lèvre  rose,  l'appétit  ouvert,  léger 
comme  l'oiseau.  Tenez,  sire,  il  faut  l'avouer,  on  ne  s'amuse 
guère  qu'à  ces  conditions-là. 

—  Je  ne  saurais  donc  jamais  m'amuser,  duc. 

—  Pourquoi  cela,  sire  ? 

—  Voyons,  que  feriez-vous  à  ma  place,  vous  ? 

—  Oh!  je  m'en  vais  vous  le  dire  bien  vite.  Et  d'abord 
vous  êtes  le  maître,  n'est-ce  pas  ? 

— ■  Mais  oui,  dit  Louis  XV  en  essayant  de  sourire  ;  on  me 
le  dit  du  moins. 

—  Je  ne  suis  pas  assez  ennemi  de  moi-même  pour  es- 
sayer de  persuader  à  Votre  Majesté  que  ma  société  soit 
sans  attrait,  mais  je  crois  qu'il  serait  possible  à  Votre  Ma- 
jesté d'en  trouver  une  bien  plus  attrayante  encore. 

—  Et  ou  cela?  mon  Dieu! 

— .  C'est  flatteur  pour  moi,  sire,  ce  que  vous  dites  là. 
Mais  Votre  Majesté  n'a  qu'à  chercher,  je  ne  dis  point  parmi 
les  hommes,  car  je  suis  certainement  un  des  moins  en- 
nuyeux, mais  parmi  les  femmes. 

—  Oh  !  duc  !  fit  le  roi  en  rougissant. 

—  Ah!  sire,  continua  Richelieu,  il  faut  convenir  d'une 
chose  :  tfest  que  si  nous  sommes  bien  plus  aimables  que 
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les  femmes  pour  les  femmes,  elles  sont  bien  plus  aima- 
bles de  leur  côté  que  les  hommes  pour  nous. 

—  Croyez-vous,  duc? 

—  Esswvez-en,  sire. 

—  Eh  !  "duc,  fit  le  roi  avec  une  impatience  qui  charma 
le  courtisan,  vous  répétez  toujours  :  Essayez,  essayez. 
Mais  comment  voulez-vous  que  j'essaie?  Est-il  donc  si  fa- 
cile de  troubler  une  femme,  de  la  rechercher  ? 

—  D'abord,  sire,  quand  on  est  le  roi  etque  l'on  a  votre  fi- 
gure, répondit  Richelieu,  on  ne  trouble  jamais  une  femme, 
ou,  pour  mieux  dire,  on  les  trouble  toutes.  Je  vais  vous 
parler  d'après  mon  tempérament  ;  mais,  croyez-le  bien, 
sire,  si  j'étais  roi,  toutes  les  femmes  de  ma  cour  auraient 
été  troublées.  C'est  le  droit  royal.  Je  régnerais  sur  les 
femmes  comme  sur  les  hommes,  sur  les  femmes  surtout- 
Mais  que  faire...  Votre  Majesté  fuit  les  occasions;  Votre 
Majesté  intimide  les  femmes;  Votre  Majesté  allume  en  elles 
des  passions  qu'elle  se  refuse  à  éteindre.  Sire,  votre  aïeul 
Henri  IV  était  bien  autrement  charitah'e. 

—  Il  l'a  été  trop,  duc. 

—  Et  qui  s'est  plaint  de  cela? 

—  Le  peuple. 

—  Sire,  écoutez  les  chansons  du  peuple;  voilà  la  vraie 
opinion  publique,  et  encore,  co'ume  on  dit,  la  vraie  voix 
de  Dieu. 

—  Eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  vous  verrez  lequel  il  traite  le  mieux,  du 
Vert-Galant  ou  de  Louis  lo  Chaste. 

Le  Toi  poussa  un  soupir,  baissa  la  tête,  et  sans  doute 
se  mit  à  Caire  la  comparaison  entre  son  aïeul  et  son  bis- 
aïeul. 

En  ce  moment,  le  roi  et  Richelieu  étaient  arrivés  avec 
leurs  ^ens  au  grand  étang  du  bois  de  Sèvres. 

Sur  la  gauche,  une  femme,  suivie  de  deux  laquais,  passa 
au  petit  galop,  venant  du  bois. 

En  apercevant  le  roi,  elle  s'arrêta  et  salua  profondé- 
ment du  haut  de  son  cheval. 

—  Oui  est  là  et  qui  salue?  demanda  distraitement  le 
roi,  habitué  aux  saluts  et  fatigué  de  politesses. 

—  Mais  je  ne  sais  trop,  répondit  Richelieu,  afïoclant 
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comme  son  maître  l'air  le  plus  distrait  du  monde.  Mais 
Votre  Majesté  n'aperçoit-ello  pas  une  calèche  sous  les 
arbres?  La  calèche  doit  avoir  des  armes.  Votre  Majesté 
permet-elle  que  j'envoie  m'enquérir  ? 

—  Oh  ?  c'est  bien  inutile,  dit  le  roi. 

Mais  monsieur  de  Richelieu  avait  eu  le  temps  de  faire 
un  signe  à  V intelligent  Raffé,  et  Raffé  avait  compris. 

Raffé  mit  donc  son  cheval  au  galop,  et,  son  cheval  au 
galop  toujours,  revint  dire  à  l'oreille  de  Richelieu  ce  que 
Richelieu  et  lui  savaient  parfaitement. 

—  Sire,  dit  Richelieu,  c'est  la  comtesse  deMailly. 

Le  roi  fit  un  mouvement  que  Richelieu  saisit  au  vol. 

—  Je  disais  donc  à  Votre  Majesté,  continua-t-il  sans 
paraître  attacher  la  moindre  importance  à  cette  rencontre, 
je  disais  que  vous  prenez  trop  de  souci  du  peuple,  sire,  et 
pas  assez  de  vous.  Monsieur  le  duc  d'Orléans,  régent, 
celui  qui  a  eu  si  grand  soin  de  Votre  Majesté,  quoi  que 
nous  en  ayons  dit  tous,  et  moi  tout  le  premier,  monsieur 
le  régent  n'a-t-il  pas  abusé  des  maîtresses  ?  Eh  bien  I  sire, 
comme  il  ne  les  enrichissait  pas  au  profit  de  l'État,  on  ne 
lui  a  jamais  reproché  ses  maîtresses;  et  puis,  en  vérité, 
sait-on  jamais  ce  que  font  les  rois  quand  ils  veulent  qu'on 
l'ignore  ? 

—  Oh!  duc,  quant  à  cela,  toujours;  monsieur  de  Fleury 
me  l'a  bien  souvent  répété. 

—  Eh  !  sire,  croyez-vous  donc  encore  tout  ce  que  vous 
disait  monsieur  de  Fleury  quand  vous  étiez  enfant? 
Voyons,  si  galant  homme  et  si  bon  prêtre  que  soit  mon- 
sieur de  Fleury,  en  fait  d'amour,  ne  vous  fierez-vous  pas 
plus  en  votre  véritable  sagesse  que  dans  la  sienne? 

—  Duc! 

—  Ainsi,  par  exemplo,  excusez-moi,  sire,  nous  voilà 
en  face  du  pavillon,  n'est-ce  pas? 

—  C'est  vrai. 

—  Votre  Majesté  n'est  peut-être  jamais  entrée  dans  ce 
pavillon  qui  cependant  est  à  elle. 

—  Jamais. 

—  L'intérieur  en  est  très  propre  et  même  galant.  C'est 
un  repos  de  chasse  des  plus  agréables.  Ce  pavihon  2test 
gardé  que  par  un  concierge,  et  le  bonhomme  a  plus  de 
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soixante-dix  ans.  Gageons  qu'il  ne  connaît  pas  même  Votre 
Majesté. 

—  C'est  bien  possible. 

—  Mais  moi,  il  me  connaît  parfaitement. 

—  Où  voulez-vous  en  venir,  duc?  dit  le  roi  avec  un  lé- 
ger frémissement. 

—  A  prouver  à  Votre  Majesté  que  le  peuple  ne  sait  ja- 
mais les  actions  de  son  roi,  quand  le  roi  ne  veut  pas 
qu'elles  soient  sues,  alors  surtout  que  le  roi  fait  à  un  ami 
comme  moi  le  premier  honneur  de  sa  confidence.  Ainsi, 
aujourd'hui,  par  exemple... 

Richelieu  s'arrêta,  regardant  le  roi. 

—  Continuez,  duc,  dit  celui-ci. 

—  Aujourd'hui,  le  roi  se  fût  appelé  François  1er,  Henri  IV 
ou  Louis  XIV. 

—  Après? 

—  Il  se  fût  promené  avec  Lautrec,  Bellegarde  ou  mon- 
sieur de  Saint-Aignan. 

—  Eh  bien? 

—  Eh  bienl  le  roi  fût  entré  dans  le  pavillon  pour  s'y  re- 
poser un  moment,  et,  ayant  aperçu  une  femme  jolie, 
agréable... 

Le  roi  rougit. 

—  Eh,  parbleu  I  sire,  continua  le  duc,  Votre  Majesté  l'a- 
vait rencontrée  tout  à  l'heure,  cette  femme.,. 

Le  roi  devint  pourpre. 

—  Car  enfin,  insista  Richelieu,  tout  à  l'heure,  il  n'y  a 
qu'un  instant,  madame  de  Mailly,  qui  a  eu  le  malheur  de 
ne  pas  être  reconnue  par  Sa  Majesté,  madame  de  Mailly 
passait  par  là, 

—  Elle  passait,  en  effet,  dit  le  roi;  mais  à  quoi  bon... 

—  Je  disais,  sire,  que  si  Votre  Majesté  avait  chargé 
quelqu'un  de  dire  à  cette  belle  dame  que  le  roi  voulait  l'en- 
tretenir un  moment,  et  que  tous  les  deux  se  fussent  repo- 
sés un  quart  d'heure  dans  ce  pavillon,  nul,  excepté  les 
murs  du  pavillon  et  les  deux  personnes  qui  y  étaient  en- 
fermées, n'eût  su  le  moindre  détail  de  l'aventure. 

—  Allons  donc!  tit  le  roi  tout  tremblant. 

—  Que  voulez-vous,  sire,  c'est  comme  e*îla« 

—  Mais  duc,  vous  dites  des  folies. 
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—  Jamais  je  ne  fus  plus  sérieux,  au  contraire.  Ne  S'agit* 
il  pas  d'i  bonheur  de  mon  roi? 

—  Mais,  duc,  ou  je  suis  bien  mal  élevé,  ou  je  n'ai  jamais 
vu  qu'un  roi  abordât  ainsi  une  femme. 

—  Sans  prétexte,  certainement;  mais  il  me  semble,  au 
contraire,  que  Votre  Majesté  a  tous  les  prétextes  imagina- 
bles. 

—  Pour  aborder  madame  de  Mailly,  moi,  aucun! 

—  Ah,  bahl  Votre  Majesté  plaisante? 

—  Pas  le  moins  du  monde,  je  vous  jure. 
.  —  J'en  trouverais  mille,  moi. 

—  Vous  êtes  bien  heureux  ! 

—  Eh  1  tenez,  sire,  par  exemple,  en  voici  un  tout  trouvé. 

—  Lequel  ? 

—  Votre  Majesté  a  nommé  hier  monsieur  de  Mailly  à 
l'ambassade  de  Vienne? 

—  Sans  doute  ! 

—  Eh  bien  !  quoi  de  plus  naturel  que  le  remercîment  de 
sa  femme;  mais,  en  vérité,  Votre  Majesté  est  si  farouche, 
qu'à  la  vue  seule  do  cette  robe,  nous  avons  piqué  comme 
à  la  vue  du  diable. 

—  Je  n'ai  point  piqué,  duc,  c'est  mon  cheval  qui  est 
parti. 

—  Entrez  donc  un  peu  dans  ce  pavillon,  sire  I  Gomme 
dit  Paillasse,  la  vue  n'en  coûte  rien. 

—  Entrons!  fit  le  roi. 

Le  cœur  de  Richelieu  bondit  de  joie;  il  se  hâta  d'aller 
faire  ouvrir.  Les  chevaux  restèrent  dehors,  Raffé  les  em- 
mena bien  vite  pour  les  cacher  dans  l'écurie. 

Puis  il  partit  seul  par  la  forêt. 

—  Vous  avez  raison,  duc,  cette  demeure  est  charmante, 
dit  le  roi,  qui,  ne  voyant  personne  sur  son  chemin,  pas 
même  le  concierge,  était  enchanté. 

En  effet,  en  habile  homme  qu'il  était,  Richelieu  avait 
éloigné  tout  le  monde. 
Le  roi  s'approcha  d'une  fenêtre. 

—  L'aimable  solitude,  dit-il. 
Et  il  soupira. 

—  Voyez-vous,  sire,  voyez-vous,  dit  Richelieu,  commo 
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vous  eussiez  passé  une  heure  agréable  ici,  au  cas  où  vous 
n'eussiez  cas  été  Louis  le  Chaste! 

—  Eh  bienl  vous  qui  parliez  des  occasions,  est-ce  qu'il 
y  a  des  occasions? 

—  Le  nierez-vous,  sire? 

—  Certes,  oui,  je  le  nierai. 

—  Ah!  voyons  un  peu. 

—  Ce  n'est  pas  difficile  à  voir,  ce  me  semble.  Nous  avons 
ce  pavillon,  c'est  vrai. 

—  C'est  déjà  quelque  chose. 

—  Mais  nous  n'avons  pas  la  compagnie. 

Le  roi  achevait  à  peine,  que  l'on  vit  au  bout  de  l'allée 
que  commandait  cette  fenêtre  apparaître  des  chevaux  ga- 
lopant. 

Le  duc  poussa  un  cri  comme  surpris,  et,  montrant  le 
groupe  au  roi  : 

—  Tenez,  sire,  dit-il. 

—  Quoi?  demanda  le  roi  se  troublant. 

—  Voye?  cette  dame  qui  arrive. 

En  effet,  madame  de  Mailly,  galopant  avec  la  grâce 
d'une  excellente  écuyèrej  venait  comme  par  hasard,  suivie 
de  deux  laquais. 

Elle  frappait  les  feuilles  des  arbres  de  sa  cravache,  et 
laissait  aller  auvent  ses  beaux  choveux.  De  temps  en  temps 
sa  robe,  en  se  soulevant  à  lVfrier,  laissait  voir  un  pied 
charmant  chaussé  d'un  brodequin  de  chasse  de  satin  bleu. 

Le  roi  quitta  la  fenêtre.  La  comtesse  approchait,  et  il 
alla  tout  palpitant  s'étendre  sur  un  lit  de  repos  voilé  par 
de  grandes  tentures  de  soie. 

Bichelieu  s'était  élancé  hors  de  la  chambre.  Le  roi  en- 
tendait se  rapprocher  le  galop  cadencé  des  chevaux. 

Cinq  minutes  se  passèrent  ainsi  pendant  lesquelles  le 
roi,  croyant  que  le  danger  était  passé,  commençait  de  re- 
prendre son  courage  et  son  haleine. 

Mais  soudain  la  porte  s'ouvrit,  et  Richelieu  entra  disant 
au  roi  : 

—  Sire,  Voire  Majesté  voudra-t-elle  consentir  à  recevoir 
la  visite  de  madame  la  comtesse  de  Mailly? 

—  La  comtesse!  s'écria  Louis  XV. 
«—  Entrez,  madame,  dit  le  duc, 
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Le  roi  se  rejeta,  épouvanté,  dans  l'ombre  de  la  chambre. 

Louise,  toute  pâle,  les  yeux  noyés  de  langueur,  la  poi- 
trine oppressée,  apparut  lumineuse  et  charmante  dans  un 
rayon  de  soleil  qui  s'éteignit  lorsque  le  duc,  en  partant, 
referme  la  porte  -derrière  elle. 

Elle  resta  sur  le  seuil,  saluant,  interdite  et  les  yeux 
baissés. 

Le  roi  ne  bougeait  pas  et  ne  disait  mot. 

Madame  de  Mailly,  après  une  minute,  un  siècle,  se  rap* 
pela  qu'elle  était  la  sujette  et  que  Louis  XV  était  le  roi. 

C'était  donc  à  elle  à  marcher  vers  lui. 

Elle  fit  un  pas,  salua  de  nouveau,  et,  d'une  voix  trem- 
blante : 

—  Votre  Majesté...  murmura-t-elle. 

Elle  s'arrêta,  s'attendant  à  une  parole  du  roi. 

Le  roi  restait  muet. 

Louise,  alors,  le  chercha  des  yeux,  l'aperçut  debout.dans 
un  angle,  tout  contraint  et  cherchant  à  reprendre  un  peu 
d'assurance. 

La  comtesse  fit  un  effort. 

—  Sire,  continua-t-elle,  je  viens  bien  humblement  re- 
mercier Votre  Majesté  de  la  grâce  qu'elle  m'a  faite  en  ho- 
norant ma  famille  par  celte  ambassade;  ensuite  en  me  per- 
mettant de  venir  vous  adresser  mon  remercîment. 

Le  roi  fit  un  signe  de  tête  et  resta  dans  son  angle. 

Louise  sentait  son  cœur  défaillir. 

On  l'eût  entendu  battre  dans  ce  silence  que  rien  no  trou- 
blait à  l'entour. 

La  comtesse  demeura  debout,  sans  que  les  lèvres  pâles 
et  tremblantes  du  roi  lui  adressassent  une  seule  parole. 

Elle  resta  ainsi  dix  minutes,  attendant  un  mot,  un  geste 
d'encouragement  de  la  part  du  roi. 

Mais,  au  lieu  d'avancer  vers  elle,  le  roi  cherchait  à  en- 
foncer le  mur  de  ses  épaules  pour  reculer  encore. 

Enfin,  glacée  de  honte  et  de  désespoir,  incapable  de 
trouver  une  idée,  mourante  d'amour  et  de  fièvre,  Louise, 
chez  qui  l'orgueil  commençait  à  se  révolter,  salua  une 
dernière  fois  le  roi  et  sortit,0  le  visage  inondé  de  larmes, 
sans  avoir  prononcé  une  seule  parole, 

9. 
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Elle  trouva  le  doc  au  bas  de  l'escalier,  qu'elle  descendit 
en  trébuchant. 
Il  la  prit  par  la  main,  puis  dans  ses  bras,  d'un  air  joyeux. 

—  Comtesse,  lui  dit-il,  permettez  que  je  sois  le  premier 
à  vous  féliciter. 

—  Duc,  je  suis  déshonorée  I  s'écria  madame  de  Mailly 
avec  un  accent  tellement  étrange  que  Richelieu  la  regarda 
mieux  et  comprit, 

—  Oh!  s'écria-t-il,  ohl  comtesse  1 

En  deux  mots,  madame  de  Mailly  raconta  au  duc  l'é- 
pouvantable affront  qu'elle  venait  d'essuyer. 

—  Que  voulez-vous,  comtesse,  dit  Richelieu,  c'est  un  vé- 
ritable Joseph.  Mordieu!  j'ai  cru  que  vous  auriez  plus  d'es- 
prit que  la  Putiphar...  mais  vous  en  avez  eu  moins.,,  La 
sotte  avait  au  moins  déchiré  le  manteau.,.  Mais  vous,  com- 
tesse, vous  n'avez  pas  même  porté  la  main  dessus. 

Madame  de  Mailly  n'en  put  écouter  davantage;  elle  s'en- 
fuit, les  mains  sur  ses  yeux,  pour  cacher  ses  larmes. 


LXXXIV 

GV  PECQUÎGNY  PARAIT  AVOIR   MEILLEURE    CHANCE  QUE 
N'A  EU  MONSIEUR  DE  RICHELIEU. 

Richelieu  aborda  le  roi  d'un  air  mécontent.  Le  silence 
en  cette  occasion  était  la  meilleure  des  leçons  possibles. 

Il  ne  se  hasarda  point  à  parler  :  le  roi  devait  être  telle- 
ment irrité  contre  lui-même  qu'il  aurait  cherché  à  foire 
tomber  ce  mécontentement  sur  ia  personne  de  son  confi- 
dent. 

Et  puis  parler,  c'était  embarrassant.  Que  dire  à  ce  jeune 
homme,  si  la  solitude,  l'amour  et  ses  vingt  ans  ne  lui 
avaient  rien  dit  ? 

Richelieu  salua  donc  le  roi  en  entrant,  et  attendit. 

Il  était  précisément  à  la  même  place  que  venait  de 
quitter  Louise  de  Mailly. 

Le  roi  venait  de  s'asseoir  dans  son  angle,  et  tenait  sa 
tête  entre  ses  mains. 

—  Ah!  fit-il,  vous  voilà,  duc, 
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—  Aux  ordres  de  Votre  Majesté. 

—  Eh  bien  !  partons,  si  vous  voulez. 
Richelieu  fit  un  signe  par  la  fenêtre. 

—  Et  allons,  continua  le  roi,  retrouver  îa  reine,  qui 
peut-être  s'inquiète  do  ne  pas  m'avoir  vu  ce  matin. 

De  pareils  mots  annonçaient  un  maître  jaloux  do  son  se- 
cret et  difficile  à  prendre.  Richelieu  sentit  qu'on  voulait 
*e  remettre  à  sa  place,  et  faire  la  place  très  inférieure. 

Il  fit  passer  ie  roi  devant  lui,  donna  deux  louis  au  con- 
cierge, et  remonta  à  cheval. 

Il  n'avait  pas  fait  trente  pas  derrière  Louis  XV  que  ce- 
lui-ci se  sentait  bien  mal  à  &on  aise. 

Richelieu,  lui,  gardait  son  périt  rire  narquois,  à  l'aide 
duquel  il  se  consolait  de  ne  pouvoir  aire  sa  pensée.  Ce 
sourire  en  disait  un  quart. 

Mais  Richelieu  ne  porta  pas  loin  son  triomphe.  Au  ûout 
de  l'allées  près  de  l'étang,  on  trouva  un  piquet  de  chevau- 
îégers  qui,  en  apparence,  faisait  patrouille  pour  la  sûreté 
du  roi,  mais  qui,  réellement,  observait  pour  le  compte 
d'un  cavalier  placé  en  vedette  derrière  les  arbres. 

Ce  cavalier  était  Pecquigny,  lequel,  jaloux  comme  tous 
les  courtisans,  et  sachant  que  le  duc  de  Richelieu  avait  eu 
le  privilège  de  sortir  avec  Louis  XV,  voulait  au  moins  sa- 
voir à  quoi  s'en  tenir  sur  cette  sortie. 

Il  avait  vu  passer  madame  de  Mailly,  toute  folle  de  joie, 
toute  effarée  d'amour,  quand  elle  allait  trouver  le  roi. 

11  l'avait  vu  revenir  pâle,  sanglotant  et  dégonflant  son 
cœur  de  toute  l'amertume  d'un  pareil  échec. 

Il  avait  compris,  sa  joie  était  au  comble;  il  avait  voulu 
cependant  s'assurer  tout  à  fait  de  la  vérité,  Or,  à  la  tête  de 
ce  piquet  des  gardes,  il  pouvait,  sans  indiscrétion,  passer 
près  du  roi  et  voir  les  physionomies. 

Ce  qu'il  vit  de  sourcils  froncés,  de  bouche  pincée,  de 
mine  longue  chez  le  roi,  lui  apprit  le  reste  de  la  vérité. 
D'ailleurs,  la  stupéfaction  de  Richelieu  à  son  approche 
lui  en  disa;  assez. 

—  Toi  ici,  duc?  demanda  celui-ci. 

—  En  service,  répliqua  Pecquigny. 

—  Comma  c'est  commode,  le  service  à  Versailles,  hein  ! 
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Pecquigny?  dit  le  malin  protecteur  de  la  pauvre  com- 
tesse. 

—  Il  est  encore  bien  plus  commode  de  n'avoir  plus  de 
service  du  tout,  mon  cher  duc. 

Ces  mots,  échangés  tandis  que  les  chevaux  se  croisaient, 
révélèrent  a  l'un  et  à.  l'autre  des  concurrens  qu'ils  s'étaient 
devinés. 

Pecquigny  passa  en  un  moment  du  complet  désespoir  à 
la  plus  souriante  espérance. 

Le  roi  avait  refusé  madame  de  Mailly,  le  roi  aimait  donc 

Olympe. 

Il  s'agissait  de  ne  pas  perdre  un  moment,  et  d6  mon- 
trer à  Louis  XV  l'objet  aimé  dans  le  plus  brillant  appa- 
reil de  sa  beauté. 

— Corbleu  !  pensa  Pecquigny,  je  savais  Dien,  moi,  que  le 
roi  avait  meilleur  goût,  et  que  ce  petit  corbeau  maigre  de 
madame  de  Mailly  ne  souffrirait  jamais  la  comparaison  do 
la  belle  Olympe,  à  qui  les  Grecs  auraient  donné  tous  les 
surnoms  de  toutes  leurs  Vénus.  Voilà  une  femme,  à  la 
bonne  heure  1  C'est  moi  qui  donnerai  au  roi  sa  maîtresse; 
c'est  moi  qui  ferai  une  reine  et  qui  gouvernerai  tant  qu'elle 
gouvernera. 

Et  sur  ce,  il  rassembla  son  cheval,  piqua  des  deux,  et 
retourna  comme  un  éclair  à  Paris.  Richelieu,  qui  le  vit 
partir,  se  douta  de  ce  qu'il  allait  faire,  et  soupira  de  no  le 
pouvoir  empêcher. 

Pecquigny  arriva  chez  Olympe  au  moment  ou  elle  ra- 
contait à  Mailly  sa  visite  à  Charenton,  sans  lui  parler  de 
Bannière,  bien  entendu. 

C'était  un  de  ces  momens  de  bon  ménage  où  Hercule 
file  auprès  d'Omphale.  Omphale,  triomphante,  tire  les 
cheveux  de  son  esclave  et  lui  donne  do  la  quenouille  sur 
les  doigts.    . 

Lo  dîner  venait  de  finir;  les  deux  amans  se  tenaient  en- 
fermés au  salon. 

Pecquigny  entra  comme  la  foudre  et  força  lottes  les 
portes,  celle  du  salon  comprise. 

La  première  chose  qu'il  vit,  ce  fut  Mailly.  Nous  eussions 
dit  la  première  personne,  si  en  ce  moment, Mailly  n'eût 
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pas  été  sans  aucune  valeur.  Il  servait  de  souffleur  à  Olympe, 
et  lui  faisait  réciter  le  rôle  d'Agnès. 

La  paix  avait  été  achetée  à  ce  prix. 

En  apercevant  Pecquigny,  Mailly  devint  tout  pâle,  et 
Olympe  toute  rouge. 

—  Bonjour,  s'écria  îe  duc  pour  commencer,  bonjour 
aux  deux  tourtereaux. 

Mailly  se  leva  cérémonieusement,  et  Olympe  fit  sa  révé- 
rence. 

—  Qu'y  a-t-il  pour  votre  service,  monsieur  le  duc,  de- 
manda Mailly;  car  il  faut  que  vous  ayez  grand  besoin  ici 
pour  y  venir  avec  cette  précipitation» 

C'était  moins  impoli  que  de  dire  :  Allez-vous-en,  mais 
c'était  la  même  chose. 

Pecquigny,  qui  savait  son  monde  et  ses  nuances,  répon- 
dit : 

—  Monsieur  le  comte,  je  sais  parfaitement  que  vous 
m'avez  interdit  de  venir  voir  madame,  ce  qui,  entre  nous, 
est  d'un  goût  déplorable. 

— -  Il  est  d'aussi  mauvais  goût,  monsieur  le  duc,  de  for- 
cer la  consigne. 

—  Monsieur  I  dit  Olympe. 

—  Ah  !  madame,  interrompit  Pecquigny,  ne  vous  ef- 
frayez pas.  Vous  êtes  chez  vous,  n'est-ce  pas?  Eh  bien  î 
comme  je  n'y  viens  pas  pour  moi,  j'y  viens  et  j'y  reste. 
Monsieur  le  comte  roulera  ses  grands  beaux  yeux  tant 
qu'il  lui  plaira;  il  me  fera,  s'il  veut,  un  accueil  déplora- 
ble :  je  m'en  soucierai  peu,  reçu  par  vous  et  envoyé  par 
le  roi  ! 

Pecquigny  scanda  ces  trois  dernières  syllabes  de  façon  à 
faire  mettre  bas  les  armes  à  toute  une  armée. 

Olympe  se  leva  au  nom  du  roi.  Mailly,  qui  était  de- 
meuré debout,  se  rassit. 

Pecquigny,  l'imitant  : 

—  Je  m'assieds,  dit-il,  puisque  vous  m'y  engagez,  belle 
dame,  et  je  commence.  Mais,  en  vérité,  madame,  dites 
donc  à  ce  pauvre  Mailly  que  l'on  peut  être  amoureux  sans 
être  ridicule,  cordieu!  Croit-il  que  je  vais  vous  emporter 
comme  cela  sans  dire  gare?  Allons,  Mailly,  causons,  et  de 
bonne  grâce.  Après  comme  après. 
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Mailly  rompit  la  glace. 

—Duc,  dit-il,  vous  vous  obstinez  à  m'appeler  un  homme 
ridicule,  parce  que  j'aime  quelque  chose  et  que  je  défends 
ce  que  j'aime;  soyez  plus  charitable  ou  plus  homme,  je 
vous  prie;  vous  venez  ici  me  prendre  Olympe,  je  vous  en 
empêche  et  j'ai  raison. 

—  Mon  ami,  madame  est  gardée  par  elle-même,  bien 
mieux  que  par  tout  votre  régiment. 

—  Phrases,  fleurs  de  rhétorique,  leurres  à  l'aide  des- 
quels on  endorf  un  homme! 

—  Oh  1  ça,  comte,  vous  fatigueriez  un  saint  I  Quoi  !  je 
vous  ai  déclaré  que  vous  n'auriez  riendemo-i;  quoi!  je 
vous  ai  déclaré  que  si  vous  comptiez  faire  un  coup  d'épée 
avec  moi,  je  vous  l'accordais;  quoi  !  vous  savez  qu'en  ce 
cas  je  me  battrais  pour  le  roi,  vous  contre;  quoi  !  enfin, 
vous  m'entendez  dire  que  le  roi  m'envoie  auprès  de  ma- 
dame, et  vous  persistez!  Tenez,  mon  cher,  depuis  feu  mon- 
sieur de  Navailles,  qui  était  un  gentilhomme  bien  ver- 
iueux  et  bien  accommodant,  nous  n'avons  rien  vu  de  pa- 
reil à  vous,  AUez-vous  avoir  du  succès  à  Vienne! 

—  Le  comte  va  à  Vienne!  s'écria  Olympe, 

—  Je  refuse,  j'ai  refusé,  se  hâta  de  dire  Mailly,  voyant 
l'effet  que  ces  mots  avaient  produit  sur  Olympe. 

—  Eh  !  soit,  vous  avez  refusé  ;  dites  cela  devant  ma- 
dame, c'est  très  bien,  Mais  vous  savez  bien  qu'on  ne  refuse 
pas  d'aller  où  le  roi  vous  envoie. 

—  Je  montrerai  au  roi  et  à  tous  ceux  que  le  roi  enverra, 
si  l'on  peut  arracher  un  bon  gentilhomme  à  sa  famille  et 
a  sa,,, 

—  A  sa  femme,  va  donc  î  dit  Pecquignyv 

—  Démon  !  cria  Mailly,  tu  abuses,,, 

—  Ke  te  fâche  pas,  tu  aurais  deux  fois  tort.  4-U  surplus, 
je  cesse  de  te  tourmenter.  J'ai  voulu  demander  à  madame 
si  elle  se  sentait  quelque  goût  pour  le  théâtre,  auquel  cas 
le  roi  me  chargerait,  en  qualité  de  gentilhomme  de  sa 
chambre^  d'engager  madame  parmi  ses  comédiens,  et... 

—  Ne  prenez  pas  tant  de  peine,  monsieur  le  duc,  inter- 
rompit Olympe;  monsieur  le  comte  de  Mailly  est  instruit 
de  tous  nos  desseins.  Je  n'ai  pas  de  secrets  pour  lui. 

—  OUI  alors,  je  n'ai  plus,  comme  tout  ù  l'heure,  piti? 
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de  toi,  mon  cher.  Madame,  cette  visite  n'est  à  autre  fin, 
comme  on  dit,  que  de  vous  prier  de  jouer  au  plus  tôt  la 
pièce  nouvelle.  Le  roi  s'ennuie.  Le  roi  veut  du  neuf.  Le 
roi  attend  ;  et,  vous  le  savez,  ce  n'est  pas  l'habitude  dans 
sa  famille. 

-*»  Monsieur,  répliqua  Olympe,  c'est  beaucoup  d'hon- 
neur que  me  fait  le  roi,  et,  pour  répondre  selon  mes  fai- 
bles talens,  mais  avec  tout  mon  zèle,  je  yous  dirai  que  je 
suis  prête  :  je  sais  mon  rôle. 

—  Est-il  possible  I  dit  Pecquigny  comblé  do  joie. 

—  Je  sais  et  je  jouerai  quand  on  voudra, 

—  Demain,  mademoiselle,  demain. 

—  Demain,  soit. 

—  Justement,  demain,  avant  votre  pièce,  il  y  a  je  ne 
sais  quel  début,  qu'un  vieil  ami  à  moi,  un  comédien,  m'a 
demandé,  le  petit  Champmeslé,  vous  savez. 

—  Ah!  monsieur  Champmeslé?  dit  Olympe, à  qui  ce 
nom  rappelait  la  première  représentation  d'Hérode  et  Ma- 
riamne,  à  Avignon, 

—  Tu  connais  aussi  Champmeslé?  demanda  l'impitoya- 
ble fâcheux  à  Mailly. 

—  Non,  répliqua  celui-ci  d'un  ton  bourru. 

—  Champmeslé  rentre  au  théâtre,  monsieur  le  duc  ? 
—  Pas  lui,  je  crois,  ou  bien  c'est  lui...  je  ne  sais  pas  qui, 

enfin;  tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  signé  l'ordre  de 
début. 

—  Dans  quoi? 

—  Attendez  donc...  dans...  Eh!  mon  Dieu!  dans  cette 
tragédie  où  la  femme  parle  d'un  bandeau. 

—  Ahl  Monimeï 

—  Monime?.„  Non,  c'est  un  nom  d'homme. 

—  Mithridate?,.*  fit  Olympe  en  souriant. 

—  C'est  vous  qui  l'avez  nommé;  donc,  demain  ce  début, 
vous  après,  bonne  soirée.  Oh  !  madame,  madame,  tenez- 
vous  bien, 

—  Et  moi  aussi,  n'est-ce  pas?  dit  Mailly  d'un  air  lugu- 
bre. 

-«Bah!  tu  pleures  toujours.  Madame,  demain,  c'est 
convenu. 
Olympe  reconduisit  Pecquigny  en  grande  cérémonie,  et 
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Mailly  écouta  jusqu'au  dernier  adieu  qu'ils  se  dirent  sur 
le  seuil. 

Du  reste,  le  duc  se  garda  bien  de  rien  compromettro  en 
disant  un  mot  de  trop  :  il  sentit  que  Mailly  guettait. 

—  N'importe,  dit  ce  dernier  à  Olympe  quand  elle  fut 
revenue  ;  il  est  étrange,  vous  m'avouerez,  qu'un  duc  et 
pair,  gentilhomme  de  la  chambre,  vienne  lui-même  por- 
ter ses  bulletins  de  théâtre  chez  une  actrice  ;  je  n'ai  jamais 
vu  cela. 

—  Vous  n'êtes  pas  poli,  comte,  dit  froidement  Olympe. 

—  Il  l'est  trop. 

—  Est-ce  ma  faute?  Allez-vous  me  quereller  pour  si 
peu? 

Mailly  grinça  des  dents  et  exhala  son  désespoir  dans  un 
soupir. 

Le  pauvre  homme,  qu'il  eût  soupiré  autrement  s'il  eût 
pu  savoir  à  quoi  Richelieu,  qu'il  ne  maudissait  point,  l'a- 
vait exposé  le  matin  même  ! 

—  Ce  que  c'est  pourtant  que  l'ignorance!  disait  Pecqui- 
gny  en  revenant  chez  lui  ;  voilà  ce  pauvre  Mailly  qui  m'ar- 
racherait les  yeux  pour  Olympe,  à  qui  le  roi  n'a  pas  tou- 
ché le  doigt,  et  qui  demain,  quand  il  aura  certaines  rai- 
sons de  le  faire,  m'embrassera  peut-être  en  me  deman- 
dant pardon.  Les  hommes  sont  bien  sots  î 

Le  duc  fut  si  content  d'avoir  à  rire  des  autres  qu'il  ne 
pensa  pas  au  rôle  qu'il  avait  pris  dans  cette  affaire. 


LXXXV 
LE  PROLOGUE  DE  MITHRIDATE. 

Le  lendemain,  ce  lendemain  caché  encore  dans  les  voiles 
de  l'avenir  cl  qui  était  l'objet  de  l'impatience  de  tant  de 
gens,  ce  lendemain  qui  devait  éclairer  des  scènes  bien  au- 
trement touchantes,  bien  autrement  sombres,  bien  autre- 
ment comiques,  bien  autrement  risibles  que  celles  de  la 
tragédie  et  de  la  comédie  qu'on  destinait  au  roi,  ce  lende- 
main se  leva  enfin. 
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Dès  le  matin,  Bannière  se  rendit  au  théâtre;  il  avait  fait 
reconnaître  ses  droits  et  préparer  son  costume- 

Quant  aux  répétitions,  il  avait  dit,  à  la  grande  satisfac- 
tion des  autres  artistes  jouant  avec  lui  dans  Mithridate» 
qu'une  seule  lui  suffirait. 

Bannière  avait  donné  à  ses  camarades  rendez-vous  chez 
le  buvetier,  une  heure  avant  la  répétition. 

Moyennant  deux  louis  que  lui  coûta  un  assez  bon  dé- 
jeuner, il  fit  connaissance  avec  eux  et  fut  reconnu  poui 
ce  qu'on  appelle  un  bon  garçon. 

Pendant  le  déjeuner,  comme  on  ne  se  gênait  pas  devant 
un  bon  garçon,  on  avait  dit  du  mal  d'Olympe.  On  en  avait 
beaucoup  dit  ;  mais  Bannière  ayant  déclaré  ne  pas  la  con- 
naître, même  de  nom,  avait  été  dispensé  d'en  fournir  sa 
quote  part. 

On  but  beaucoup  ;  Bannière  seul  ne  but  pas. 

Après  ce  déjeuner  dînatoire,  Bannière  se  promena  une 
heure,  afin  de  bien  classer  ses  idées,  afin  de  prendre  tout 
l'avantage  que  donne  le  sang-froid  dans  une  entreprise 
comme  celle  qu'il  allait  tenter. 

Sûr  de  lui,  enfin,  il  entra  au  théâtre,  non  pas  toutefois 
sans  avoir  regardé  çà  et  là  si  quelque  figure  suspecte  n'al- 
lait point  le  happer  au  passage. 

Il  alla  d'abord  droit  à  sa  loge,  pour  vérifier  si  tout  était 
en  ordre  ;  et,  avant  de  s'habiller,  car  il  avait  du  temps  de 
reste,  il  se  promena  dans  le  couloir  par  où  entraient  les 
acteurs. 

Il  savait  l'habitude  d'Olympe  à  chaque  première  repré- 
sentation des  pièces  qu'elle  jouait.  Olympe,  en  véritable 
artiste,  pour  avoir  le  temps  de  s'isoler,  venait  toujours 
à  sa  loge  trois  heures  à  l'avance. 

Olympe  apDawt  au  moment  où  Bannière  faisait  son  se- 
cond tour. 

Il  était  dans  la  vive  lumière,  elle  était  dans  l'ombre.  Il 
la  sentit,  elle  le  reconnut. 

ki le  poussa  un  cri,  se  jeta  en  arrière,  et  s'enfuit  dan? 
sa  loge  comme  si  elle  avait  vu  un  spectre. 

Bannière  avait  une  heure  à  iut  avant  de  s'habiller,  il 
courut  à  /a  loge  d'Olympe,  trouva  la  porte  tout  ouverte,  et 
s'arrêta  devant  la  jeune  femme,  qui  était  tombée  presque 
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évanouie  sur  son  lit  de  repos,  et  sanglotant  comme  à  l'ap- 
procha <Tune  crise  nerveuse. 

—  C'est  moi,  dit-il,  moi,  Bannière  1  moi  qui  ne  suis  pas 
une  ombre,  mais  un  corps. 

Olympe  se  souleva  peu  à  peu,  galvanisée  par  cette  voix. 

—  Oui,  murmura-t-elle,  c'est  lui  l 

—  Et  plein  do  raison,  comme  vous  l'allez  voir,  répondit 
Bannière. 

Soil  que  ces  paroles  renfermassent  quelque  chose  de  me- 
naçant, soit  qu'elles  continssent  un  sens  caché,  soit  enfin 
qu'elles  renfermassent  un  reproche  direct,  en  les  enten- 
dant Olympe  s'arma  de  colère. 

—  Si  vous  n'êtes  pas  fou,  dit-elle,  de  quel  droit  alors 
êtes-vous  dans  ma  loge  ? 

—  Madame,  répliqua  Bannière  l'œil  étincelant,  j'ai  l'hon- 
neur de  vous  prévenir  que,  quelle  que  soit  votre  envie  de 
me  chasser,  vous  n'en  avez  pas  le  droit  ;  je  débute  aujour- 
d'hui, et  le  théâtre  est  à  moi  comme  à  vous. 

—  Oh  !  fit  Olympe  saisie  de  stupeur  et  d'admiration  à  la 
fois  pour  cette  audace  et  cette  industrie,  pour  cette  persé- 
vérance enfin  que  la  seule  folie  ou  le  seul  amour  pouvait 
susciter  dans  un  cœur. 

—  Et,  continua  Bannière,  si  vous  prétendez  que  je  suis 
chez  vous  dans  votre  loge,  ce  qui  est  vrai,  au  reste,  et  si 
vous  prétendez  que  je  vous  gêne,  j'en  vais  sortir  :  c'était 
mon  intention.  Jamais  je  ne  demeurerai  de  force  ni  même 
de  bonne  volonté  près  d'une  femme  assez  lâche  pour  me 
renier  quand  je  souffrais,  quand  je  mourais  pour  elle. 

Mais  l'orgueilleuse  jeune  femme,  au  lieu  de  se  défen- 
dre, crispa  ses  lèvres  par  un  sourire  dédaigneux  et  se  tut. 

—  Oui,  poursuivit  Bannière,  oui,  je  comprends:  vous 
m'avez  cru  fou  !  Vous  ne  vous  êtes  pas  dit  que  si  je  l'étais, 
c'était  d'amour  l  Vous  avez  senti,  belle  dame  parfumée,  le 
dégoût  de  ma  présence,  et  vous  avez  fui  bien  loin  sans 
voua  retourner  !  Et  je  comprends  cela:  de  loin  ou  de  près, 
nu  présence  était  un  cruel  reproche  pour  vous  !  Ah  ! 
quelles  que  soient  mes  fautes,  et  si  considérables  qu'elles 
soient,  il  n'en  est  pas  une,  je  le  déclare,  dont  je  ne  me 
croie  absous  par  votre  abominable  conduite. 

Olympe  continua  de  se  taire. 
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—  D'ailleurs,  poursuivit  Bannière,  que  peu  à  peu  ga- 
gnait l'émotion  de  cette  chère  présence,  mes  fautes  sont 
contestables,  et  j'en  apportais  ici  la  preuve.  Tenez,  ma, 
dame,  voici  la  le.ttre  de  la  Catalane,  dans  laquelle  elle  dé- 
clare que  je  n'ai  jamais  été  son  amant.  Tenez,  madame, 
voici  votre  bague.  Lisez,  jugez  et  repentez-vous  ;  si  vous 
avez  du  cœur,  repentez-vous  de  cette  lâche  trahison  que 
vous  m'avez  faite. 

Et  il  jeta  sur  la  toilette  d'Olympe  la  lettre  dans  laquelle 
la  Catalane  avouait  sa  ruse.  Et  il  jeta  près  de  la  lettre  la 
bague  do  Mailly,  ce  précieux  bijou  soustrait  si  difficile- 
ment à  tous  les  yeux,  pendant  cette  série  de  mésaventures 
de  Bannière  que  nous  avons  racontées. 

Olympe  leva  deux  grands  yeux  étonnés  qui  se  fixèrent 
tour  à  tour  sur  la  lettre  et  sur  la  bague. 

—  Madame,  ajouta-t-il,  sachez  le  reste,  maintenant. 
Pour  garder  cette  bague,  je  suis  plus  qu'à  moitié  mort  de 
faim  ;  j'ai  vécu  (il  leva  les  yeux  au  ciel)  parce  que  Dieu 
Ta  voulu  1  Je  me  suis  traîné  sur  vos  traces  à  pied,  j'ai 
dormi  vingt  jours  dans  les  champs,  je  suis  resté  quinze 
jours  sans  dormir  dans  les  cabanons  de  Charenton  !  mais 
je  n'ai  pas  encore  assez  souffert,  puisque  aujourd'hui  j'ai 
cette  joie  de  vous  convaincre  de  ma  loyauté,  puisque  au- 
jourd'hui je  puis  vous  apprendre  ce  que  c'est  qu'un  amour 
loyal,  infini,  ineffaçable.  Adieu,  madame,  adieu  !  Soyez 
heureuse,  je  suis  vengé  ! 

Olympe  avait  écouté,  elle  avait  dévoré  les  paroles  de 
Bannière  :  déjà,  cette  lettre  de  la  Catalane,  elle  l'avait  lue 
et  la  savait  par  cœur;  déjà,  cette  bague,  elle  l'avait  re- 
prise à  son  doigt. 

Au  moment  où  Bannière  fit  un  pas  pour  sortir,  elle  s'é- 
lança comme  une  ligresse  et  lui  barra  le  passage, 

—  Vous  avez  fait  tout  cela?  dit-elle. 

—  Sans  doute  :  et  bien  autre  chose  encore. 

—  Qu'avez-vous  fait  ? 

—  Arrivé  à  Paris  le  jour  de  vos  défauts,  j'ai  voulu  entrer 
de  force  au  théâtre,  car  je  n'avais  pas  d'argent  pour  payer 
mon  biAet,  car  je  ne  voulais  pas  mettre  cette  bague  en 
gage/  et  c'est  alors  qu'on  m'a  arrêté,  que  je  me  suis  dé- 
battu, que  j'ai  frappé  les  exempts,  et  que,  comme  je  i  èpé- 
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tais  sans  cesse,  non  pas  votre  nom,  car,  insensé  que  j'étais! 
j'avais  peur  de  vous  compromettre....  c'est  alors  que, 
comme  je  criais  Junie  i  Junie  !  Junie  ï  on  m'a  pris  pour  un 
fou  et  l'on  m'a  conduit  à  Charenton,  d'où  je  me  suis  évadé 
il  y  a  huit  jours,  c'est-à-dire  le  lendemain  du  jour  où  vous 
êtes  venue  m'y  voir. 

—  Vous  avez  fait  tout  cela  !  dit  Olympe. 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi  avez-vous  fait  cela  ? 

—  Que  vous  importe?  Je  l'ai  fait,  voilà  tout  ce  que  j'ai 
à  vous  dire. 

—  Dites  pourquoi  vous  avez  fait  tout  cela,  dites  1  répéta 
Olympe. 

—  Vous  le  voulez  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  c'était  pour  me  venger. 

—  Non,  ce  n'était  pas  pour  cela. 

Bannière  se  détourna,  mais  Olympe  lui  saisit  les  mains 
et,  le  forçant  de  la  regarder  en  face. 

—  Je  veux,  dit-elle,  que  vous  me  disiez  pourquoi  vous 
avez  fait  tout  cela.  Mais  dis-le  donc,  malheureux,  pour 
que  je  ne  doute  plus,  pour  que  je  te  croie  ! 

—  Eh  bien  !  j'ai  fait  tout  cela,,.. 

—  Tu  as  fait  tout  cela.... 

—  J'ai  fait  tout  cela  parce  que  je  t'aimais,  parce  que  je 
t'aime,  parce  que  je  t'aimerai  toujours  !  parce  que  je  suis 
un  lâche,  et  que  me  voilà  tout  pleurant  à  tes  pieds  et  te 
demandant  grâce,  à  toi  que  je  devrais  maudire,  à  toi  qui 
me  tueras! 

—  Oh  !  s'écria  Olympe  en  le  relevant  et  en  le  serrant 
dans  ses  bras,  tu  fais  bien  de  m'aimer  I  je  t'aime  encore 
bien  plus,  moi!  Viens,  viens,  Bannière!  Donne-moi  tes 
larmes  quo  je  les  boive!  donne-moi  tes  lèvres  que  j'y 
retrouve  ma  vie  !  Hélas,  hélas  !  je  suis  morte,  et  l'Olympe 
que  tu  as  connue,  tu  ne  la  retrouveras  plus  jamais  ! 

Et,  à  son  tour,  au  bout  de  ses  forces,  elle  se  laissa  tom- 
ber entre  les  aras  'e  Bannière  tout  inondée  de  larmes, 
toute  frémissante  d'amour. 

Cependant  elle  revint  la  première  à  la  raison. 

—  Insensés  que  nous  sommes  1  dit-elle,  pourquoi  ces 
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cris,  pourquoi  ces  baisers,  pourquoi  ces  mams  serrées  ? 
Hélas,  héias  !  nous  ne  sommes  plus  rien  l'un  pour  l'autre. 

—  Olympe ,  s'écria  Bannière,  ce  mot-là,  vous  ne  le  pen- 
sez pas  1 

—  Eh  quoi!  .dit- elle,  pour  quelle  cause  t'ai-je  donc 
quitté  ?  pour  l'infidélité  dont  je  te  croyais  coupable.  Je  me 
trompais,  je  t'accusais  à  faux  ;  mais  moi,  moi,  je  t'ai  bien 
été  réellement  infidèle. 

— Tu  m'as  pardonné,  Olympe;  je  te  pardonnne. 

—  Oh  !  non,  non  1  ce  pardon  ne  serait  pas  sincère,  Ban- 
nière. Tu  aurais  toujours  au  fond  du  cœur,  toi,  la  jalou- 
sie, moi  le  repentir,  deux  vautours  qui  rongeront  notre 
bonheur. 

—  Oh  !  que  dis-tu  là,  Olympe  ?  Crois-tu  donc  que  je  sois 
un  homme  comme  les  autres  hommes;  que  j'aie  un  amour 
comme  les  autres  amours  ?  Penses-tu  qu'aujourd'hui 
amoureux  et  ivre,  je  sois  demain  rassasié  et  froid  ?  Oh  1 
non,  Olympe,  tu  es  pour  moi  comme  la  moitié  de  mon 
souffle  ;  tu  es  plus  que  cela,  tu  es  ma  vie  tout  entière  ; 
sans  toi  .ie  ne  vivrais  pas  1  Telle  que  tu  es,  je  te  prendrai: 
telle  que  tu  seras,  à  quelque  époque  que  ce  soit,  je  te  pren- 
drai encore.  N'hésite  pas,  Olympe  ;  fais  de  moi  ce  que  tu 
voudras  1  mais  pas  une  minute  de  relard  ;  hâte-toi  de  pro- 
noncer l'arrêt.  Choisis  entre  ma  joie  et  mon  désespoir,  en- 
tre ma  vie  et  ma  mort  1  Oh  1  ie  sais  ce  que  tu  vas  dire,  tu 
es  engagée,  monsieur  de  Mailly  t'aime....  Lui  aussi  ne  te 
quittera  qu'avec  la  vie.  Ceux-là  qui  t'ont  vue  t'aiment, 
Olympe,  ceux  qui  t'ont  aimée  meurent.  C'est  le  sort.  Eh 
bien  î  qu'il  meure,  que  je  meure,  que  l'univers  finisse, 
mais  que  désormais  nul  autre  n'étende  sa  main  vers  toi  1 
que  nul,  excepté  moi,  ne  pose  ses  lèvres  sur  tes  lèvres  1 
Olympe,  ils  ont  dit  que  j'étais  devenu  un  fou  !  Olympe,  si 
tu  me  refuses,  situ  dis  non,  je  deviendrai  bien  pis  qu'un 
ïou,  je  deviendrai  un  assassin  1 

—  Que  demandes-tu  ? 

—  Toi. 

—  Quand  ? 

—  Des  à  présent, 

—  Ta  main. 

—  La  voici. 
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—  Quel  serment  veux-tu  que  je  fasse  ? 

—  Foi  d'Olympe  de  Clèves,  c'est-à-dire  de  la  plus  hon- 
nête femme  à  mes  yeux  qui  ait  jamais  vécu,  foi  de  ma 
femme. 

***  Foi  d'Olympe,  Bannière,  dit  solennellement  Olympe, 
devant  Dieu,  nul  homme,  jusqu'à  la  mort,  n'étendra  la 
main  sur  moi,  nul  baiser  que  le  tien  ne  s'appuiera  plus 
sur  mon  front  ou  sur  ma  lèvre  l 

—  Merci.  Tu  joues  ce  soir  ? 

—  Toi  aussi. 

—  Après  le  spectacle,  tu  parleras  à  monsieur  de  Mailly. 

—  Après  le  spectacle,  je  ferai  mieux. 

—  Que  feras-tu  ? 

—  Ce  que  j'ai  déjà  fait  une  fois  :  je  partirai  avec  toi. 

—  Tu  partiras  !  s'écria  Bannière  ivre  de  bonheur. 

—  Est-ce  convenu  ? 

—  Oh  !  Olympe,  Dieu  ne  m'a  pas  fait  le  cœur  assez 
grand  :  j'étouffe  de  joie  S 

—  La  cloche  sonne,  tu  débutes  ce  soir.  Dis  adieu  à 
Olympe  et  va. 

—  A.  ma  femme? 

—  A  ta  femme. 

—  Adieu,  Olympe  ! 

—  Adieu,  Bannière 

—  A  la  dernière  scène  de  la  Fausse  Agnès,  n'est-ce  pas? 

—  Oui. 

—  Encore  un  baiser. 

—  Dix. 

Ce  ne  fut  pas  dix,  ce  ne  fut  pas  vingt,  ce  ne  fut  pas  cent 
qu'ils  se  donnèrent,  ce  fut  une  longue  et  délicieuse  étreinte, 
pendant  laquelle  leurs  deux  cœurs  s'unirent  dans  un  seul 
baiser. 

Puis  enfin  ils  se  séparèrent  l'un  de  l'autre,  en  jetant  un 
cri  de  joie  si  aigu  qu'il  ressemblait  à  un  cri  de  douleur. 

Voilà  quelle  fut  la  scène  qui  précéda  le  premier  acte  de 
MUhridate, 

0  Racine,  grand  poëte  !  tu  écrivis  mieux  sans  doute  les 
amours  de  Monime  ;  mais  il  y  a  une  chose  dont  je  (e  ré- 
ponds, c'est  qu'ils  ne  valent  pas  celles  d'Olympe  de  Clèves! 
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LXXXVI 

OU  OLYMPE  JURE  A  MONSIEUR   DE  MAILLY   DE   NE    POINT 
APPARTENIR  AU  ROI. 

Nous  ne  tenons  pas  assez  à  faire  de  Bannière  un  héros 
de  roman,  doué  de  tous  les  accomplissemens,  comme  di- 
sent les  romanciers  anglais,  pour  dire  ici  qu'il  débuta  sur 
la  scène  française  de  façon  à  captiver  son  auditoire  et  à 
marquer  du  premier  coup  parmi  les  grands  talens  du 
théâtre. 

Bannière  est  un  personnage  réel  malheureusement,  noté 
par  l'histoire  pour  ses  malheurs  et  ses  défauts  ;  nous  ne 
tenterons  donc  point  de  faire  de  lui  ce  qu'il  n'était  point, 
se  qu'il  ne  fut  jamais. 

11  débuta  sans  bruit  au  commencement  de  la  soirée,  le 
roi  n'étant  point  arrivé  et  ne  devant  arriver  que  pour  la 
seconde  pièce. 

Il  débuta  d'ailleurs  par  un  rôle  difficile,  peu  en  harmo- 
nie avec  sa  jeunesse  et  sa  beauté. 

Il  débuta  sous  le  poids  d'une  attente  qui  eût  suffi  à  tuer 
un  début  meilleur  que  le  sien  :  l'attente  d'un  roi  que  l'on 
savait  prêt  à  venir,  et  l'attente  d'un  sujet  distingué  qui 
avait  déjà,  la  première  fois  qu'il  avait  paru  sur  le  théâtre, 
eu  un  grand  succès  dans  la  tragédie. 

Bannière,  supporté  au  commencement,  toléré  au  milieu 
fut  sifflé  h  la  fin  de  la  pièce  d'une  façon  toute  spéciale. 

Maintenant,  en  historien  consciencieux,  hâtons-nous  de 
dire  que  le  pauvre  Bannière  n'avait  plus  la  tète  à  ce  qu'il 
faisait,  attendu  que  la  joie  et  l'émotion  le  jetaient  hors  de 
toute  mesure. 

Il  scandait  mal.  Il  ne  savait  plus.  Cette  mémoire  imper- 
turbable f\ïv  avait  fait  son  succès,  lors  de  ses  débuts  à  Avi- 
gnon, menait  de  se  remplir,  en  une  heure,  de  toutes  sortes 
de  choses  qui  n'étaient  pas  dans  Mithridate,  et  auxquelles 
le  doux  Racine  n'avait  jamais  songé. 

Aussi,  lorsqu'on  commença  de  s'apercevoir  qu'au  qua- 
trième acte  Bannière  disait  toute  autre  chose  que  son  rôle, 
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la  surprise,  très  grande  d'abord,  commença-t-elle  de  faire 
place  à  la  colère. 

On  murmura. 

Troublé  par  ces  murmures,  Bannière  fit  un  vers  de  quinze 
pieds,  puis,  pour  se  rattraper,  un  de  neuf. 

On  siffla. 

Olympe,  déjà  toute  habillée  pour  là  Fausse  Agnès,  s'était 
venue  asseoir  dans  la  coulisse  pour  jouir  du  spectacle,  non 
de  son  comédien,  mais  de  son  amant  ;  non  de  Mithridate, 
mais  de  Bannière. 

A  peine  fut-elle  arrivée,  assise,  installée,  qu'elle  assista 
au  plus  épais  d'une  bordée  de  sifflets  assez  semblable  pour 
l'intensité  à  des  sifflets  de  marine. 

Bannière  avait  aperçu  Olympe,  et  il  en  perdit  tout  ce  qui 
lui  restait  de  cervelle.  Les  mots  se  transformaient  entre  ses 
dents  ou  s'évanouissaient  entre  ses  lèvres. 

Quand  il  voulut  se  raccrocher  au  souffleur,  îl  était  déjà 
trop  tard. 

Les  seigneurs  du  théâtre,  qui  s'étaient  d'abord  agités 
convulsivement  sur  leurs  banquettes  et  dans  leurs  fau- 
teuils, puis  qui  avaient  échangé  des  signes  et  même  des 
paroles  avec  les  spectateurs  des  loges,  se  levèrent  et  com- 
mencèrent à  s'en  aller  un  à  un  en  haussant  les  épaules. 

Bannière  alors  fut  comme  Pompée,  qui  eut  contre  lui  Tes 
dieux,  mais  pour  lui  Caton. 

Bannière  eut  contre  lui  les  seigneurs,  les  loges  et  le  par- 
terre, mais  il  eut  pour  lui  Olympe. 

Olympe  fit  briller  son  sourire  au  milieu  de  cette  tour- 
mente, comme  un  messager  de  la  suave  Iris  au  plus  noir 
des  cieux. 

Olympe  posa  son  éventail  sur  ses  lèvres  et,  regardant 
Bannière,  lui  adressa  un  rire  des  plus  amoureux,  et  acheva 
de  fasciner  le  pauvre  débutant. 

Et  cependant  le  rideau  tomba,  et  Bannière  avec  lui,  ou 
plutôt  Bannière  était  tombé  d'avance. 

Olympe,  tandis  que  tout  le  monde  tournait  le  dos  à  Ban- 
nière, vint  droit  à  lui,  lui  serra  tendrement  la  main,  et  lui 
dit  ces  seules  paroles  : 

—  A  tout  à  l'heure. 
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—  Oui,  répondit  Bannière,  et  j'avais  hâte  de  tomber 
pour  avancer  ce  bienheureux  moment. 

Et  il  disparut,  jurant  de  ne  jamais  plus  remettre  les  pieds 
sur  cette  scène  ingrate. 

Cependant  Olympe,  calme  dans  ce  chaos,  cherchait  des 
yeux  monsieur  de  Mailly,  qu'elle  s'étonnait  de  n'avoir  pas 
vu  encore. 

Elle  n'était  pas  sans  inquiétude  :  Mailly  pouvait  avoir 
rencontré  Bannière  et  l'avoir  reconnu. 

Cette  rencontre  lui  ôtait  tout  le  mérite  de  l'initiative;  ce 
qu'elle  avait  à  dire  à  Mailly  devenait  une  simple  explica- 
tion. 

Quant  à  Pecquigny,  il  l'avait  vu,  lui,  et  s'était  même 
écrié  après  ce  malheureux  début  : 

—  Eh  bien!  il  est  gentil,  le  protégé  de  Champmeslé  ! 
Que  l'on  dise  après  cela  que  les  comédiens  se  connaissent 
en  comédie  1 

L'heure  marchait,  les  violons  jouèrent,  le  roi  arriva.; 
monsieur  de  Mailly  parut  enfin  et  prit  sa  place  sur  les 
banquettes  du  théâtre. 

Bannière  était  déjà  et  depuis  plus  de  dix  minutes  dans 
sa  loge. 

La  Faiisse  Agnès  commença. 

Olympe,  tout  au  contraire  du  pauvre  Bannière,  avait  été 
fort  encouragée.  Elle  avait  donné  ses  deux  mains  à  Pecqui- 
gny, à  qui  elle  n'en  avait  pas  voulu  donner  une  seule  ;  elle 
avait  reçu  les  complimens  de  tous  ;  elle  avait  intercepté  le 
sourire  suppliant  de  Mailly  ;  elle  savait  d'avance  ce  qu'al- 
laient produire  d'effet  chacun  de  ses  pas,  chacun  de  ses 
gestes,  chacune  de  ses  paroles. 

Elle  joua  en  comédienne  consommée.  Elle  excita  l'ad- 
miration par  sa  beauté  idéale  ;  elle  surprit  par  sa  distinc- 
tion. 

Le  xoi  dit  mille  choses  agréables  à  Pecquigny,  mais  d'un 
ton  qui  laissa  néanmoins  beaucoup  de  calme  et  même  d'es- 
poir à  Richelieu,  placé  derrière  le  fauteuil  de  Sa  Majesté. 

Quant  à  monsieur  de  Mailly,  on  peut  affirmer  qu'il  ne 
quitta  point  des  yeux  la  loge  royale,  et  que  chaque  im- 
pression de  Sa  Majesté  vint  se  réfléchir  dans  son  esprit  et 
blesser  son  cœur. 

m.  10 
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La  pièce  finit,  comme  on!;  dit  les  exagérateurs  modernes, 
au  milieu  d'un  tonnerre  d'applaudissemens,  d'autant  plus 
chauds  que  la  chute  de  Bannière  avait  été  plus  bruyante. 

Le  rideau  tomba  ;  Olympe,  dont  chacun  pressentait  déjà 
les  brillantes  destinées,  fut  accablée  de  complimens  et 
d'hommages. 

Monsieur  de  Mailly,  après  lui  avoir  baisé  les  mains,  se 
hâta  d'aller  s'enquérir  dans  la  salle  et  de  l'opinion  du  roi 
et  des  nouvelles  intéressantes. 

Olympe  repoussa  dans  un  coin  fleurs,  billets  et  compli- 
mens, et  se  déshabilla  le  plus  rapidement  qu'il  lui  fut  pos- 
sible. 

Monsieur  de  Mailly  entra  chez  Olympe  au  moment  où 
elle  venait  d'ôter  son  rouge  et  de  faire  accommoder  ses  che- 
veux. 

La  coiffeuse,  en  apercevant  le  comte,  sortit  avant  même 
que  celui-ci  eût  le  temps  de  faire  un  signe  pour  la  congé- 
dier. 

Il  faut  dire  que  îe  visage  de  monsieur  de  Mailly  expri- 
mait tant  de  choses  sérieuses,  que  l'étrangère  pouvait,  avec 
cette  sagacité  particulière  aux  gens  de  théâtre,  deviner 
qu'elle  serait  de  trop  dans  la  conversation. 

Olympe,  surprise  et  inquiète  de  cet  air  solennel,  fit  ses 
préparatifs. 

Elle  devinait  que  cet  entretien  allait  être  un  combat. 

Le  comte  regarda  autour  de  lui,  alla  à  la  porte  par  la- 
quelle la  coiffeuse  venait  de  sortir,  s'assura  qu'elle  était 
fermée,  et,  revenant  vers  la  jeune  femme,  qui  l'avait  suivi 
des  yeux  dans  ses  mouvemens  : 

—  Olympe,  lui  dit  le  comte,  vous  êtes  bien  seule,  n'est- 
ce  pas,  et  vous  pouvez  écouter  sans  dérangement  ce  que 
j'ai  à  vous  dire  ? 

—  Oh  !  se  dit  Olympe,  il  va  me  parler  de  Bannière  ;  il  l'a 
vu!  il  sait  tout!  Je  vous  écoute,  monsieur  le  comte,  dit- 
elle. 

—  Avec  faveur,  n'est-ce  pas,  chère  Olympe? 

—  Vous  n'en  sauriez  douter,  monsieur. 

—  Olympe,  tout  à  l'heure  je  vous  ai  quittée  un  ins- 
tant. Oh  l  vous  no  vous  en  êtes  pas  aperçue,  je  le  sais 
bien.  J'allais  rejoindre  ceux  qui  avaient  entouré  le  roi 
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pendant  la  représentation,  et  j'apporte  ici  des  idées  qui 
ne  sont  pas  fort  joyeuses.  Vous  allez  en  juger. 

Olympe  fit  encore  un  mouvement. 

Mais,  de  la  main,  Mailly  fit  un  geste  qui  demandait  d'une 
façop  si  précise  '  un  peu  do  patience,  qu'Olympe  atten- 
dit 

—  Permettez-moi  de  vous  raconter  ma  douloureuse  his- 
toire, dit  Mailly.  Vous  savez,  Olympe,  que  jo  suis  marié 

— Je  le-  sais,  dit  sèchement  Olympe,  qui  ne  comprenait 

pas  à  quel  propos  Mailly  entamait  la  conversation  par  ces 
paroles. 

Mais  Mailly  continua  sans  paraître  remarquer  le  ton  avec 

lequel  la  réponse  lui  avait  été  faite  : 

—  Vous  savez  que  madame  de  Mailly  passe  pour  avoir 
quelque  beauté. 

—  Oui,  en  effet,  elle  passe  pour  cela,  répondit  Olympe 
d'un  ton  plus  sec  encore. 

— ■  Eh  bien!  Olympe,  le  roi  est  devenu  amoureux  de  ma 
femme,  et  certains  amis  (on  en  a  toujours  de  ce  genre], 
ont  pris  à  tâche  de  faire  réussir  cette  inclination  du  roi 
pour  madame  de  Mailly. 

—  Madame  de  Mailly  ne  vous  aime  donc  pas,  monsieur? 
répondit  Olympe  visiblement  intriguée  par  ce  préambule, 
et  qui  cependant  avait  hâte  d'arriver  au  dénouement. 

—  Non,  dit  Mailly,  elle  ne  m'aime  pas,  Olympe,  vous 
avez  dit  le  mot,  mais  c'est  ma  femme,  et  elle  porte  mon 
nom. 

— Eh  bien  !  après?  demanda  Olympe  avec  une  certaine 
inquiétude. 

—  Attendez,  je  vous  prie.... 

—  C'est  que.... 

—  Vous  voudriez  peut-être  que  notro  entretien  eût  lieu 
chez  vous  ?  Je  le  préférerais  aussi,  Olympe,  mais  il  ne  peut 
se  remettre. 

—  Ah  l  fit  Olympe  ramenée  à  ses  premières  craintes. 

—  Je  poursuis.  Voilà  donc  le  roi  qui  menace  ma  femme, 
et  qui  me  fait  .nommer  à  l'ambassade  de  Vienne,  ainsi  que 
vous  le  disait  hier  monsieur  de  Pecquigny. 

—  Et  cela,  n'est-ce  pas,  pour  vous  .éloigner  de  votre 
femme. 
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—  Oui,  mais  j'ai  refusé. 

—  C'est  d'un  excellent  époux. 

—  Ne  vous  hâtez  pas  de  juger  la  cause  de  mon  refus, 
Olympe. 

—  Oh  !  mon  Dîeul  vous  avez  refusé  par  délicatesse  con- 
jugale pour  madame  de  Mailly. 

—  Non,  Olympe.  J'ai  refusé  par  amour  pour  vous. 

—  Oh  !  monsieur  î 

—  Attendez,  Olympe,  je  vais  vous  en  fournir  la  preuve; 
niais  avant,  jurez-moi  que  vous  me  répondrez  avec  la  plus 
complète  franchise? 

—  Inutile  de  vous  le  jurer,  monsieur,  je  voudrais  agir 
autrement  que  je  ne  le  pourrais  pas.  Je  n'ai  jamais  trompé. 

—  Bien.  Ce  n'est  donc  que  par  amour  pour  vous  que 
j'ai  refusé  l'ambassade.  Elle  m'éloignerait  de  vous,  Olympe, 
et  voilà  justement  que  le  roi,  non  content  de  menacer  ma 
femme,  vient  encore  menacer  ma  maîtresse  ! 

Olympe  secoua  la  tête. 

—  Oh  I  ne  dites  pas  non,  Olympe  I  C'est  prouvé  :  on  vient 
de  me  rapporter  tout  à  l'heure  que  le  roi  vous  a  trouvée 
belle,  mais  désirable,  et  à  cette  heure-ci  des  tentatives  se 
négocient  à  la  fois  contre  mon  honneur  et  contre  mon  bon- 
heur. Olympe,  je  m'adresse  à  votre  loyauté;  hélas  !  j'ai- 
merais mieux  dire  que  je  m'adresse  à  votre  amour. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  froidement  Olympe. 

—  J~^ais  bien  que  vous  n'avez  pas  un  grand  fond  de 
tendresse  pour  moi,  chère  Olympe,  et  que  si  vous  m'êtes 
restée  fidèle,  c'a  été  par  probité  pure  ;  mais  vous  savez  si 
bien  que  je  vous  aime  plus  que  tout ,  vous  l'avez  si  bien 
éprouvé,  que  je  ne  vous  fatiguerai  pas  de  mes  redites.  C  est 
maintenant  à  vous  de  prononcer;  vous  allez  décider  du 
sort  de  ma  vie  entière;  car,  il  faut  l'avouer,  cette  séparation 
que  j'ai  prise  si  légèrement,  il  y  aune  année,  est  devenue 
aujourd'hui  pour  moi  une  chose  impossible,  une  chose 
mortelle.  Sans  vous,  Olympe,  rien  ne  me  plaît  plus  en  ce 
monde.  Olympe,  jurez-moi  que  vous  ne  serez  pas  au  roi  ! 

Olympfe  fit  un  mouvement. 

—  Jurez-moi  cela,  continua  Mailly,  et  je  vais  faire  pour 
vous  ce  que  jamais  homme  n'a  fait  pour  sa  maîtresse*,  je 
vais  cesser  de  défendre  ma  femme  contre  le  roi.  Imitant 
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ces  Arabes  chargés  de  butin,  qui,  poursuivis,  laissent  tom- 
ber leur:  richesses  les  moins  précieuses  pour  retarder  l'en- 
nemi qui  les  ramasse,  j'abandonnerai  au  roi  ma  femme  et 
mon  honneur,  trop  heureux  de  vous  sauver,  vous,  si  vous 
voulez  m'v  aider  un  peu.  Alors  deux  partis  se  présente- 
ront à  moi  ,*  ou  vous  partirez  avec  moi,  et  j'accepterai 
l'ambassade,  ou  vous  resterez,  et  alors  je  refuserai  pour 
rester  avec  vous. 

J'aurai,  comme  vous  le  voyez,  perdu  à  la  fois  ma  femme 
et  ma  faveur.  Le  roi,  qui  me  pardonnerait  si  j'acceptais 
une  compensation,  saura  bien  se  venger  de  moi  si  je  le 
laisse  se  déshonorer  tout  seul.  Vous  m'avez  entendu, 
Olympe  ;  prenez  quelques  minutes  pour  réfléchir,  si  votre 
cœur  ne  vous  suggère  pas  une  réponse  immédiate,  et  fixez- 
moi  sur  ce  que  je  dois  attendre  de  vous. 

Il  y  avait  tant  d'amour  vrai,  tant  d'humble  résignation 
dans  les  paroles  du  comte  ;  son  maintien  embarrassé  tra- 
hissait tant  de  noblesse  et  d'émotion  contenue,  que  made- 
moiselle de  Clèves,  outre  sa  situation  particulière,  éprouva 
un  embarras  semblable  à  un  remords. 

Cependant,  elle  était  trop  généreuse  elle-même  pour 
manquer  longtemps  de  résolution  dans  une  si  critique 
conjoncture. 

—  Monsieur  le  comte,  dit-elle,  je  ne  serai  jamais  au 
roi. 

—  Oh  !  s'écria  Mailly  au  comble  de  la  joie,  une  parole 
donnée  par  l'honnête  femme  que  vous  êtes,  Olympe,  c'est 
plus  sacré  qu'un  serment.  Vous  ne  serez  jamais  au  roi, 
merci.  Vous  ne  serez  donc  qu'à  moi.  Voyons.  Oh  I  que 
vous  êtes  bonne,  Olympe  !  Faut-il  que  j'accepte  l'ambas- 
sade, et  nous  partirons  ensemble  ?  Quel  bonheur  I  Ou  bien 
tenez-vous  à  votre  Paris,  chère  belle,  et  me  procurerea- 
vous  le  bonheur  de  vous  faire  un  sacrifice  complet,  en  re- 
fusant l'ambassade  et  en  me  faisant  disgracier? 

— Monsieur  le  comte,  répondit  Olympe,  qui,  après  avoir 
hésité  un  moment,  pesait  toutes  les  paroles  dont  elle  sen- 
tait si  bien  le  poids,  n'acceptez  pas  l'ambassade  ;  c'est  plus 
noble  nour  vous,  et  défendez  votre  femme,  qui  porte  votre 
nom. 

—  Mais  vous,  alors,  s'écria  Mailly,  surpris  de  celte  ré- 

10. 
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ponse  ;  vous  sur  quf  sont  portées  toutes  les  attaques  au 
roi? 

—  Oh  !  moi,  je  serai  bien  défendue,  répondit  courageu- 
sement Olympe. 

—  Comment,  défendue  ? 

—  Oui,  monsieur  de  Mailly,  la  femme  qui  aime  n'est 
jamais  prise  que  par  son  amant. 

Mailly  changea  de  couleur. 

Il  connaissait  Olympe,  il  ne  se  sentait  pas  assez  aimé 
d'elle  pour  qu'elle  lui  dît  de  pareilles  douceurs. 

—  Olympe,  Olympe,  vous  aimez  quelqu'un  î  dit  le  comte 
tout  en  quêtant  le  sourire  que  lui-même  essayait  triste- 
ment. 

—  J'aime,  monsieur,  et  je  suis  engagée. 

—  Engagée  à  quoi  ? 

—  A  me  marier. 

•—  Mais  depuis  quand  ? 

—  Depuis  deux  heures. 

—  Olympe  !  s'écria  Mailly,  que  dites-vous  là? 

—  Je  dis  que  ce  soir,  monsieur  le  comte,  je  me  marie 
avec  l'homme  que  j'aime. 

Le  comte  pâlit  et  faillit  perdre  connaissance.  Il  étouf- 
fait. 

—  Et  quel  est  donc  cet  homme  que  vous  aimez  sans  que 
je  le  sache,  Olympe  ? 

—  Vous  vous  trompez,  monsieur,  vous  savez  que  je 
i'aime. 

—  Mais  avec  moi,  Olympe,  vous  n'avez  aimé  qu'un  seul 
homme,  et  c'est.... 

La  porte  'de  la  loge,  en  Couvrant,  interrompit  le  comte, 
et  Bannière  parut  au  seuil,  tout  empressé,  tout  rayonnant, 
tout  transfiguré. 

Le  comte  recula,  comme  s'il  eût  aperçu  un  spectre. 


LXXXVII 
OU  MAILLY  SE  DECIDE  POUR  L'AMBASSADE. 

Olympe  étendit  la  main  vers  Bannière,  qui,  en  aperce- 
cevant  monsieur  de  Mailly,  s'était  arrêté  sur  le  seuil. 
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—  L'homme  que  j'aime,  dit-elle,  le  voici,  monsieur  le 
comte  ;  c'est  celui  que  vous  alliez  nommer:  c'est  mon- 
sieur Bannière.  Je  croyais  avoir  cessé  de  l'aimer,  car  je 
croyais  qu'il  m'avait  trompée.  Il  ne  m'avait  pas  trompée, 
j'en  ai  la  preuve,  je  l'aime  toujours;  je  vous  en  demande 
pardon,  monsieur  le  comte. 

L'étonnement  profond  de  Bannière,  la  complète  pros- 
tration de  Mailly,  cette  pâleur  fière  et  courageuse  d'Olympe, 
faisaient  un  tableau  qui  ne  manquait  pas  d'intérêt 

Olympe  se  leva  à  son  tour,  alla  prendre  la  main  du 
comte  et  lui  dit  : 

—  Vous  êtes  un  noble  et  brave  gentilhomme,  monsieur 
le  comte,  et  l'on  ne  trompe  pas  vos  pareils  !  Dieu  m'est 
témoin  que  j'aimerais  mieux  souffrir  moi-même  que  vous 
faire  souffrir.  Mais,  hélas  !  je  ne  suis  plus  maîtresse  des 
sentimens  que  j'éprouve,  ni  par  conséquent  de  ceux  que 
je  fais  éprouver.  Le  sort  m'a  jeté  dans  cette  cruelle  alter- 
native d'être  vis  à  vis  de  vous  lâche  ou  féroce.  -Vous  me 
préférez,  j'en  suis  sûre,  dans  le  dernier  parti,  qui  est  celui 
de  la  loyauté.  Je  me  livre  à  votre  merci,  monsieur  le 
comte,  moi  et  l'homme  que  j'aime  ;  vous  êtes  assez  puis- 
sant pour  nous  briser  tous  deux  comme  deux  roseaux. 
Usez-en  selon  votre  cœur,  et  si  vous  ne  me  forcez  pas  à 
vous  bénir,  soyez  certain  que  je  ne  vous  maudirai  jamais, 
quoi  qu'il  arrive. 

Le  comte  n'avait  pas  encore  relevé  la  tête. 

Bannière,  plus  pâle  que  le  malheureux  martyr,  parce 
qu'il  savait  tout  ce  que  le  comte  devait  souffrir  en  ce  mo- 
ment, Bannière  s'effarait  par  délicatesse  et  admirait  de 
loin  cette  terrible  femme  dont  chaque  parole  donnait  la 
vie  ou  la  mort. 

—  Vous  m'avez  faite  riche,  monsieur  le  comte,  conti- 
nua-t-elle.  Ne  croyez  point  que  je  laisserai  misérablement 
ici  les  joyaux  et  l'or  que  vous  m'avez  donnés;  non,  vous 
êtes  un  trop  grand  seigneur  pour  que  je  passe  de  votre 
maison  à  la  misère.  Croyez  bien  que  si  je  ireusse  point 
retrouvé  Bannière,  jamais  ma  pensée  n'eût  été  autre  part 
que  cnez  vous  et  avec  vous  ;  mais  la  destinée  que  nous 
suivons  tous  trois  était  écrite.  Commandez,  j'obéis;  mais, 
auparavant,  pardonnez-moi,  je  vous  le  demande  hum- 


176  OLYMPE   DE   G  LÈVES 

blement,  l'apparence  de  cruauté  que  je  mets  à  être  vraie. 
Ah!  monsieur  le  comte,  songez  donc  que  si  je  ne  vous 
disais  pas  ce  que  je  vous  dis  en  ce  moment,  je  ne  vau- 
drais pas  l'ombre  de  la  douleur  que  mes  paroles  viennent 
d'étendre  sur  voire  visage 

Le  comte  se  releva. 

Puis,  passant  une  main  glacée  sur  son  front  : 

—  C'est  bien,  dit-il,  mademoiselle,  vous  êtes  en  effet 
une  honnête  femme  dans  toute  l'acception  du  mot,  et  je 
vous  atteste  sincèrement,  tout  en  rendant  justice  à  votre 
loyauté,  que  vous  me  faites  aujourd'hui  un  des  plus 
grands  chagrins  que  j'aie  ressentis  en  toute  ma  vie. 

Puis,  se  retournant  vers  Bannière,  immobile  et  palpi- 
tant, car  cette  générosité  profonde,  et  dont  il  se  sentait  in- 
capable, l'avait  remué  jusqu'aux  entrailles. 

—  Je  suis  trop  réellement  affligé,  dit-il,  pour  faire  à 
monsieur  des  complimens  sur  son  bonheur.  Le  seul  vœu 
pour  lequel  j'ai  de  la  force,  mademoiselle,  et  je  ne  doute 
pas  que  ce  vœu,  bien  sincère  de  ma  part,  ne  soit  exaucé 
par  la  Providence,  c'est  qu'il  vous  rende  aussi  heureuse 
que  vous  méritez  de  l'être  ;  aussi  heureuse  que  j'eusse 
voulu  le  faire,  s'il  ne  s'était,  malheureusement  pour  moi, 
trouvé  là  pour  m'en  empêcher. 

Et  cela  dit,  monsieur  de  Mailly  salua  Olympe  avec  un 
respect  absolu,  fit  quelques  pas  dans  la  loge,  comme  pour 
chercher  son  chemin  qu'il  ne  trouvait  pas,  et  sortit  enfin, 
laissant  les  deux  amans  plongés,  au  milieu  de  leur  bon- 
heur, dans  une  des  plus  profondes  tristesses  qu'ils  eussent 
jamais  éprouvées. 

Olympe  cacha  son  visage  entre  ses  mains,  et  Ton  vit 
des  larmes  rouler  entre  ses  doigts  jusque  sur  la  table  à 
laquelle  ses  coudes  s'appuyaient. 

Bannière,  morne,  immobile,  muet,  ne  chercha  point  à 
la  consoler,' il  sentait  l'étendue  de  cet  amour  qu'elle  ve- 
nait de  dédaigner  ;  il  mesurait  toute  la  noblesse  de  cette 
âme  que  l'on  venait  de  broyer  sans  pitié  pour  faire  un  lit 
plus  doux  à  son  amour. 

Peu  à  peu,  d'ailleurs,  le  théâtre  devint  désert,  et  les 
deux  amans  restèrent  seuls  dans  le  silence  et  aans  les  té- 
nèbres. 
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Monsieur  de  Mailly  avait  continué  son  chemin  d'un  pas 
plus  assuré.  Son  malheur  était  si  grand,  si  complet,  qu'il 
donnait  un  no  aveau  ressort  à  toutes  ses  facultés  physi- 
ques. 

Quant  au  a-oral,  il  était  complètement  brisé. 

Au  péristyle  du  théâtre,  le  comte  aperçut  un  homme 
assis  sur  la  banquette,  adossé  à  une  statue  et  jouant  tran- 
quillement et  sans  impatience  aucune  avec  une  de  ses 
jambes  qu'il  faisait  danser  sur  l'autre. 

A  vingt  pas  de  cet  homme,  dont  le  chapeau  couvrait  les 
yeux,  deux  laquais  à  la  livrée  de  Richelieu  attendaient  de- 
bout et  découverts. 

Mailly  ne  se  souciait  pas  d'être  vu;  il  passa  rapidement 
devant  cet  homme. 

Mais,  à  son  passage,  celui-ci  se  leva. 

—  Ehl  cria-t-il,  Mailly! 

Le  comte  se  retourna  vivement  ;  il  lui  avait  semblé  re- 
connaître la  voix. 

—  Monsieur  de  Richelieu  I  dit— il. 

—  Bonsoir,  Mailly 

—  Bonsoir. 

—  Comment  va? 

—  Bien. 

—  Je  t'attendais  ! 

—  Moi? 

—  Sans  doute;  tu  vois  bien  que  tout  le  monde  est  parti, 
et  qu'il  n'y  a  plus  que  nous  deux  ici. 

Et  il  appuya  d'une  manière  significative  sur  le  mot  ici. 
Mailly  s'arrêta  sans  répondre. 

—  Eh  bien  !  mon  pauvre  Mailly,  ût  Richelieu,  je  t'ai  de- 
mandé comment  cela  allait. 

—  Et  je  t'ai  répondu  :  Bien. 
Richelieu  secoua  la  tête. 

—  Ouf»  bien,  répéta  Mailly,  et  enchanté  surtout  de  te 
rencontrer  ici. 

—  Ah  bah  î 

—  Tu  vas  me  rendre  un  service. 

—  Volontiers,  cher  ami. 

—  Tu  vas  essayer  de  me  raccommoder  cette  affaire. 

—  Quelle  affaire  ? 
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—  Oui,  je  sais  que  cela  sera  difficile.  Maïs  ayant  eu  le 
pouvoir  de  nouer  une  première  fois... 

—  Eh  bien  ? 

—  Tu  auras  probablement  celui  de  faire  un  second 
nœud. 

—  Où  cela,  un  nœud  ? 

—  Eh,  parbleu  1  dans  cette  affaire  de  Vienne. 

—  Ah  !  très  bien. 

—  Tu  vois. 

—  Je  t'attendais  précisément  pour  cela 

—  Ainsi,  c'est  faisable  ? 

—  Parfaitement. 

—  Et  le  roi  ? 
—-  Quel  roi? 

—  Le  roi  Louis  XV. 

—  Après  ? 

•—  Il  n'est  pas  trop  furieux  ? 

—  Furieux  de  quoi  ? 

—  •  De  mon  refus. 

—  Le  roi  ne  sait  pas  seulement  si  tu  as  refusé. 

—  Le  roi  ne  sait  pas  ? 

—  Mais  tu  comprends  bien,  mon  cher,  qu'on  est  ton 
ami  ou  qu'on  ne  l'est  pas. 

—  Oui. 

—  Eh  bien  !  si  on  l'est,  ce  n'est  point  pour  te  faire  dis- 
gracier. 

—  Ah  !  que  de  bontés,  duc  !  dit  Mailly  avec  un  sourire 
dont  il  chercha  vainement  à  enlever  l'amertume. 

—  Oh  1  ne  ris  pas,  Mailly,  c'est  un  meilleur  homme  que 
tu  ne  crois,  ce  duc  de  Richelieu,  et  ce  n'était  pas  chose 
facile  que  de  te  conserver  bien  avec  le  roi. 

-—  Aussi  crois  bien  que  ma  reconnaissance  est  mesurée 
au  service. 

—  Elle  est  grande  alors  et  suffisante  b  mon  exigence. 
Ainsi,  tu  es  décidé  ? 

—  Oui,  je  veux  quitter  la  France. 

—  Tu  as  bien  raison. 

—  Je  veux  aller  au  bout  du  monde. 

—  Arrête-toi  à  Vienne,  et  contente-toi  décela;  c'est  déjà 
bien  loin,  tu  verras. 
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—  Ohî  ce  que  j'emporte  de  douleur  avec  moi,  dit  Mailly 
en  portant  la  main  à  sa  poitrine,  sois  tranquille,  duc,  saura 
bien  me  suivra  jusque-là. 

—  La  douleur*  ah  !  oui,  cela  galope,  quoique  je  n'aie  ja- 
laais  éprouvé  que  <*es  chagrins,  moi.  Pauvre  Mailly! 

—  Plains-moi 

—  Pourquoi  pas,  si  tu  es  à  plaindre. 

—  Le  nierais-tu  ? 

—  Bon  l  ne  vas-tu  pas  me  faire  accroire  que  tu  regrettes 
ta  femme  ? 

—  Je  ne  regrette  rien. 

—  Si  fait,  tu  regrettes  Olympe  ;  mais  que  veux-tu,  mon 
cher  comte,  ces  diables  de  femmes  de  théâtre,  une  fois 
qu'elles  se  sont  encanaillées,  elles  sont  indomptables.  Ah! 
la  femme  qui  s'émancipe,  elle  vaut  dix  hommes;  mais 
celle-là,  pauvre  ami,  elle  t'a  bien  mal  mené. 

—  Ah  !  tu  sais  cela,  toi? 

—  Est-ce  que  je  ne  sais  pas  tout!  Mais,  au  moins,  de 
celle-là,  tu  peux  t'en  venger. 

—  Me  venger  d'Olympe? 

—  Si  tu  ne  te  venges  pas  de  la  femme,  au  moins  peux-tu 
te  venger  do  l'homme. 

—  De  l'homme  ? 

—  Oui,  n'a-t-il  pas  été  engagé  à  Lyon  dans  tes  dragons? 
n'est-ce  pas  une  espèce  de  déserteur  ? 

—  Ah  !  s'écria  Mailly,  en  portant  la  ma;n  à  son  front,  tu 
m'y  fais  songer...  Le  malheureux! 

Puis,  revenant  à  Richelieu  : 

—  Voyons,  finissons  vite,  duc.  Tu  m'attendais,  m'as-tu 
dit? 

—  Oui,  et  bien  t'en  a  pris. 

—  Pourquoi  ?  Voyons,  hâtons-nous. 

—  Mais  parce  qu'après  le  mal,  j'apporte  le  remède* 

—  Explique-toi. 

—  Tu  veux  partir  pour  Vienne? 

—  Oui. 

—  Tu  acceptes  l'ambassade  ? 

—  Oui. 

—  Eh  bien!  mon  cher,  voilà  ton  brevet, 
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Et  le  duc  tira  de  sa  poche  le  même  papier  qu'il  avait  of- 
fert au  comte  et  que  le  comte  avait  refusé. 

—  Comment!  fit  Mailly  tout  étonné,  tu  as  gardé  ce  bre- 
vet? 

—  J'étais  tellement  sûr  que  tu  viendrais  me  le  rede- 
mander, dit  en  riant  Richelieu,  que  je  ne  l'ai  pas  quitté 
un  instant  depuis  la  dernière  fois  que  je  t'ai  vu. 

—  Donne  donc,  alors. 

—  Le  voilà. 

—  Merci  I  je  pars. 

—  Ma  foi  !  tu  es  à  temps. 

Ces  mots  firent  relever  la  tête  à  Mailly,  qui  s'abandon- 
nait de  nouveau  à  ses  sombres  pensées. 

Mais,  comme  s'il  eût  jugé  inutile  de  se  faire  donner  un 
dernier  coup,  plus  terrible  peut-être  que  les  précédens,  il 
salua  le  duc  et  sortit  du  théâtre. 

Richelieu,  qui  était  resté  assis  pendanttoute  cette  scène, 
étira  ses  bras  et  allongea  ses  jambes  fines,  qui  craquèrent 
dans  ses  bas  de  soie. 

—  Pardieul  dit-il,  voilà  un  homme  bien  heureux.  Il  est 
délivré  du  même  coup  de  deux  terribles  femmes.  Ce  gail- 
lard-là va  être  désormais  adoré.  Quand  il  ne  savait  pas 
aimer,  on  l'aimait;  quand  il  a  aimé,  on  ne  l'aima  plus. 
La  première  femme  sur  laquelle  il  va  tomber,  je  la  plains  : 
il  la  rendra  folle  d'amour.  Et  voilà,  continua-t-il  philoso- 
phiquement, comment  le  bonheur  des  uns  fait  toujours 
le  malheur  ces  autres,  et  réciproquement. 

Là  dessus  Richelieu  appela  les  laquais  et  fit  avancer  sorï 
carrosse. 

Pendant  qu'il  y  montait,  il  vit  par  une  porte  latérale 
sortir  Olympe  donnant  le  bras  à  un  jeune  homme. 

Il  était  minuit  et  demi. 

Le  duc  les  suivit  un  instant  des  yeux  ;  puis,  à  lui-même  : 

—  Parbleu  !  dit-il,  j'ai  manqué  là  une  occasion.  J'au- 
rais dû  essayer  Richelieu  contre  cette  femme-là.  Quel 
beau  combat  cela  eût  fait  1  Mais  maintenant  il  est  trop 
tard. 

Le  laquais  approcha  de  la  portière. 

—  Eh  bien  1  quoi  ?  demanda  Richelieu. 

—  Monsieur  le  duc  n'a  pas  donné  l'ordre* 
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—  Ah  !  c'est  vrai  :  chez  moi,  tout  bonnement. 
Mais  presque  aussitôt  il  retint  le  laquais  d'un  geste. 

—  Oh  !  oh  1  pensa-t-il,  il  me  semble  que  je  fais  une 
sottise.  Mailly  est  en  vérité  assez  perdu  pour  aller  ce  soii 
demander  pardon  à  sa  femme  et  l'emmener  à  Vienne, 
tandis  que  Pecquigny  monte  la  tête  au  roi  pour  Olympe. 
Peste  1  j'aurais  tort  de  ne  pas  surveiller  un  peu  la  chère 
eomtesso. 

—  A  l'hôtel  de  Mailly,  dit-il,  et  vite* 

Le  carrosse  do  monsieur  de  Richelieu  allait  vite  sans 
qu'il  le  commandât. 

D'après  l'ordre  donné,  les  chevaux  partirent  au  galop. 

Cinq  minutes  après,  il  s'arrêtait  devant  la  porte  de  l'hôtel 
de  Mailly. 

Richelieu  se  trompait  :  Mailly  ne  songeait  pas  à  enlevé/* 
sa  femme. 

Il  écrivait  à  Olympe, 


Lxxxvni 

LE  MARIAGE. 

Olympe,  comme  nous  l'avons  dit,  était  sortie  du  théâtre 
au  bras  de  Rannière,  tandis  que  monsieur  de  Richelieu 
causait  avec  Mailly  sous  le  péristyle. 

A  la  porte,  tous  deux  étaient  montés  dans  un  fiacre  que 
la  coiffeuse  était  allée  leur  chercher. 

C'était  Rannière  qui  avait  pris  cette  précaution.  Aussitôt 
son  explication  qui  avait  si  bien  tourné,  Rannière  avait 
pris  ses  mesures  :  c'était  un  garçon  qui  savait,  au  besoin, 
mener  les  événemens  et  les  chevaux  indomptés. 

Le  fiacre  avait  reçu  ses  instructions  d'avance.  Il  les  mena 
droit  à  la  chapelle  Notre-Dame-de-Lorette,  située  auprès 
du  bureau  des  Porcherons. 

Seulement,  il  y  avait  une  grande  différence  entre  la 
Notre-Dame-de-Lorette  de  1730  et  celle  de  1851. 

Cette  petite  église,  succursale  de  Saint-Eustache,  avait 
sa  façade  sur  une  droite  place,  située  au  carrefour  du 

m.  " 
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chemin  de  Montmartre,  de  la  rue  des  Porcherons  et  do  la 
rue  Notre-Dame-de-Loretie. 

Au  moment  où  les  deux  amans  commençaient  ce  pèle- 
rinage, la  nuit,  qui  avait  déjà  parcouru  la  moitié  de  son 
cours,  enveloppait  de  ses  ombres  les  plus  épaisses  le  cime- 
tière de  Saint-Eustache,  situé  à  quelques  pas  de  la  cha- 
pelle, et  les  vastes  prés  compris  entre  le  boulevard  et 
Montmartre. 

La  rue  Notre-Dame-de-Lorette,  l'une  des  plus  coquettes 
aujourd'hui  de  la  capitale,  n'était  point  bâtie  à  cette  épo- 
que-là, non  plus  que  n'était  point  pavée  la  route  de  Mont- 
martre. 

Il  y  avait  plus,  c'est  que,  comme  l'édilité  n'avait  pas  ac- 
cordé de  lanternes  à  ce  quartier,  c'était  le  désert  avec  les 
ténèbres. 

A  part  le  mumure  des  eaux  bourbeuses  du  grand  égoût 
et  les  frissonnemens  des  roseaux  et  des  aulnes  dans  les 
marais,  aueun  bruit  n'accompagnait  le  roulement  pénible 
du  fiacre  gravissant  la  chaussée  raboteuse  et  montante. 

Un  peu  de  lune,  quelque  chose  comme  un  rayon  perdu 
gussaiit  entre  deux  nuages,  argentait  le  petit  porche  de  la 
chapelle  et  jetait  une  lueur  souvent  voilée  par  les  vapeurs 
errantes  au  ciel,  sur  la  façade  de  deux  maigres  pavillons 
jetés  à  droite  et  à  gauche  de  cette  chapelle. 

Mais,  à  une  des  fenêtres  du  presbytère  brillait,  derrière 
une  vitre  du  rez-de-chaussée,  la  faible  lueur  d'une  chan- 
delle, et  Olympe  distingua  dons  la  clarté  de  ce  pauvre  lu- 
minaire l'ombre  d'un  homme  debout  derrière  un  rideau 
et  attendant. 

Le  fiacre  s'arrêta,  la  portière  s'ouvrit.  Bannière  sauta 
à  terre  le  premier,  reçut  Olympe  dans  ses  bras,  tressaillit 
malgré  lui  en  sentant  la  chaleur  de  son  haleine  contre  son 
visage,  et  alla  heurter,  l'entraînant  avec  lui,  à  la  petilo 
porte  du  pavillon  au-dessous  de  la  fenêtre  éclairée. 

Cette  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

L'homme  qui  attendait,  c'était  Champmeslé. 

Il  fit  entrer  les  deux  amans,  ferma  la  porte  derrière 
eux,  et  les  introduisit  par  une  communication  latérale 
dans  le  chœur  de  la  petite  chapelle. 

Là  on  se  trouva  tout  à  coup  dap.T  la  lumière. 
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L'autel  resplendissait,  orne  de  six  grands  cierges  allu- 
més, et  des  fleurs  placées  dans  tous  les  vases  donnaient  à 
la  chapelle  un  certain  air  de  fête. 

Sur  un  signe  de  Champmeslé,  Bannière  s'assit  avec 
Olympe  en  face  de  l'autel. 

L'ancien  comédien  regarda  un  instant  en  silence  cette 
belle  jeune  femme  pâle  et  tremblante  de  se  trouver  en 
présence  de  Dieu  pour  justifier  de  son  cœur  et  du  regret 
de  ses  fautes. 

Cette  figure  étrange  de  Champmeslé  ne  manquait  pas 
en  ce  moment  d'une  certaine  poésie  et  d'un  sentiment  de 
solennité. 

Olympe  et  Bannière  le  regardaient  avec  un  doux  sou- 
rire mêlé  de  respect. 

—  Madame,  dit  Champmeslé  à  Olympe,  l'homme  que 
voici,  et  il  montrait  Bannière,  l'homme  que  voici  vous 
aime  au  point  de  perdre  à  la  fois,  pour  vous,  son  corps  et 
son  âme.  Hélas  !  si  jeune  que  je  sois  dans  la  vie  religieuse, 
je  sais  quels  ravages  les  passions  peuvent  exercer  sur  le 
cœur  des  hommes.  Je  sais  encore  combien  il  importe  de 
conserver  à  Dieu,  sinon  tout  le  cœur  et  toute  la  pensée, 
ce  qui  est  bien  difficile,  au  moins  le  plus  possible  de 
l'un  et  de  l'autre.  C'est  pour  que  Bannière  puisse  vivre 
saintement  envers  Dieu,  tout  en  vivant  selon  son  amour, 
que  je  suis  venu,  essayant,  comme  la  colombe  de  l'arche, 
d'apporter  entre  vous  deux  le  rameau  d'olivier  ;  pour  que 
désormais  il  ait  le  droit  de  prier  pour  vous  en  même 
temps  qu'il  priera  pour  lui  ;  c'est  pour  que  chacune  de  ses 
prières  soit  un  remercîment  que  je  l'ai  aidé  de  tout  mon 
pouvoir  quand  il  s'est  agi  pour  lui  de  vous  retrouver  et 
de  vous  rejoindre. 

Quant  à  vous,  madame,  considérez  à  quel  point  votre 
vie,  si  courte  encore,  a  déjà  été  agitée. 

Dites,  où  va-t-elle  cette  âme  que  les  malheurs  et  les 
passions  ballottent,  comme  font  les  vents  et  les  flots  d'un 
pauvre  navire.  Vous  l'ignorez  vo  iS-même,  n'est-ce  pas? 
Eh  bien  î  cherchez  un  port,  réf  u,g  iez-vous  dans  le  sein  de 
Dieu,  qui  alors  bénira  votre  amo  ar.  Soyez  une  honnête 
femme  ;  astreignez-vous  par  un  serment  fait  à  Dieu,  les 
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seuls  sermens  qu'en  ce  monde  les  femmes  n'aient  pas  le 
droit  de  violer. 

Olympe  se  leva  majestueusement,  et,  plus  pâle  encore 
que  de  coutnme  : 

—  Monsieur,  dit-elle,  d'une  voix  si  douce  que  les  ar- 
ceaux de  l'église  en  frissonnèrent  comme  s'ils  eussent  été 
caressés  pai  les  vibrations  d'une  harpe  :  monsieur,  vous 
avez  bien  fait  de  m' enchaîner  par  la  loi  de  Dieu  pour  me 
rappeler  à  moi-même.  Je  savais  bien  que  je  devais  aimer, 
mais  je  saurai  désormais  que  je  ne  dois  plus  aimer  que  Ban- 
nière, et  mon  titre  d'épouse  sera  pour  moi  une  barrière 
sacrée  que  je  jure  de  ne  jamais  franchir. 

Mais  le  service  que  vous  me  rendez  est  bien  plus  grand 
encore  à  l'égard  des  autres  qu'à  l'égard  de  moi-même.  Les 
autres,  monsieur,  ont  vu  en  moi  une  femme  abandonnée 
des  hommes  (  oh!  je  ne  fais  de  reproches  à  personne!  )  aban- 
donnée de  Dieu  surtout  ;  et  ils  ont  exercé  sur  moi  l'auto« 
rite  que  leur  donnait  certain  pouvoir  en  ce  monde,  et  ma 
propre  faiblesse,  triste  résultat  de  mon  orgueil.  Désormais, 
voyant  que  j'ai  un  bras  pour  m'y  appuyer,  voyant  que  jo 
suis  armée  du  titre  de  femme  légitime,  ils  ne  me  seront 
plus  dangereux,  ni  même  hostiles. 

Je  vous  remercie  donc,  monsieur,  et  je  prie  Dieu  de  re- 
cevoir mon  serment  ;  jamais  je  n'en  aurai  fait  qui  me  soit 
plus  doux  et  plus  facile  à  tenir. 

À  ces  mots,  Olympe  se  tourna  vers  Bannière,  et,  avec  un 
ineffable  regard  de  tendresse,  elle  plaça  dans  les  siennes  une 
main  frémissante  et  froide.  Tout  son  sang  affluait  vers  son 
coeur. 

Bannière,  chancelant  sous  ce  poids  chéri,  ne  dit  pas  un 
mot  au  digne  Champmeslé.  Il  appuya  ses  lèvres  sur  le 
front  d'Olympe,  demeura  quelque  temps  muet  et  mourant, 
comme  si  le  cœur  lui  eût  manqué. 

Alors  Champmeslé  alla  quérir  dans  la  salle  voisine  du 
presbytère  un  enfant  de  chœur  qui  dormait  sur  un  banc  de 
bois,  et  il  commença  l'office  au  moment  où  venait  de  com- 
mencer une  nouvelle  journée,  c'est-à-dire  comme  l'horloge 
sonnait  une  heure  du  matin. 

Jamais  solennité  ne  fut  accomplie  avec  plus  de  religion 
et  de  ferveur.  Les  deux  époux  versaient  des  larmes  de  joie 
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et  d'amour,  et  ils  demandaient  pourquoi,  lorsque  l'éternelle' 
uniop  est  si  douce,  les  malheureux  humains  lui  préfèrent 
si  souvent  la  liberté  qui  cause  tant  de  douleurs. 

Chaimomeslé  était  si  fort  attendri,  qu'il  ne  se  put  empê- 
cher d'embrasser  la  mariée  et  de  lui  dire  en  l'embrassant: 

—  Je  comprends,  madame,  qu'avec  le  talent  que  vous 
aviez  et  la  beauté  que  vous  avez,  il  doive  vous  en  coûter 
de  renoncer  au  théâtre  ;  mais  c'est  un  sacrifice  à  faire  à 
votre  salut. 

Les  deux  jeunes  gens  regardèrent  Champmeslé  avec 
étonnement. 

—  Mais,  objecta  timidement  Bannière,  vous  ne  sauriez 
oublier,  mon  cher  abbé,  que  nous  sommes  pauvres,  ma 
femme  et  moi,  et  que  par  conséquent  nous  ne  pouvons 
nous  passer  du  théâtre. 

—  Eh,  mon  Dieu  !  s'écria  Champmeslé,  n'y  a-t-il  donc 
pas  d'autre  carrière  au  monde  ? 

—  Songez,  dit  en  souriant  Olympe,  qu'il  n'a  plus  la  res- 
source de  se  faire  abbé  comme  vous. 

—  Il  me  semble,  cependant,  qu'on  peut  être  acteur  et 
honnête  homme,  monsieur  Champmeslé,  reprit  Bannière, 
et  vous  êtes,  Dieu  merci  1  la  preuve  vivante  de  ce  que  j'a- 
vance là. 

—  Je  ne  dis  pas  non,  répondit  Champmeslé,  mais,  écou- 
tez-moi bien,  mon  cher  Bannière,  et  puisse  la  sainteté  du 
lieu  où  je  suis  me  faire  pardonner  mes  paroles  profanes, 
car  je  vais  vous  parler  en  homme,  que  dis-je,  en  homme, 
en  comédien,  et  non  en  prêtre. 

—  Parlez,  nous  vous  écoutons,  dit  Bannière  souriant. 

—  Eh  bien  1  le  théâtre,  s'il  n'est  point  pour  vous  un  lieu 
de  perdition  selotf  pieu,  sera  un  lieu  de  perdition  par 
rapport  à  vous-même. 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  dit  Bannière,  qui  ne  com- 
prenait que  trop  bien  au  contraire,  et  qui  frissonnait  d'a- 
vance à  la  corde  que  l'abbé  allait  toucher. 

—  Oui,  par  rapport  à  vous-même,  continua  Champ- 
meslé ;  car  vous  souffrirez  trop  de  voir  votre  femme  cons- 
tamment adulée,  encensée,  recherchée  pour  ses  grèges  et 
pour  son  talent. 

Olympe  fit  un  mouvement, 
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—  Eh,  mon  Dieu  !  continua  Ciiauipmcsle,  jo  ne  dis  pas 
quo  toutes  ces  séductions  ne  viendront  point  se  briser  de- 
vant la  vertu  et  l'amour  de  madame  Bannière,  qui  est  un 
noble  caractère  ;  mais... 

—  Mais?...  dil  bannière  inquiet. 

—  -  Voyons,  achevez,  mon  cher  abbé,  dit  Olympe. 

—  Oh  !  vous  m'avez  compris,  madame,  dit  Champmeslé, 
et  il  est  inutile  que  j'achève.  Vous  savez  bien  que  ceux-là, 
parfois,  ont  recours  à  la  force  et  à  la  trahison  qui  n'ont 
pu  réussir  loyalement  près  d'une  femme  de  théâtre. 

—  Oui,  tel  grand  seigneur,  n'est-ce  pas,  mon  cher  abbé? 
dit  Bannière  en  fronçant  le  sourcil* 

—  Monsieur,  dit  Olympe  avec  douceur,  mais  sans  rien 
perdre  de  sa  sérénité,  ne  pensez  point  mal  de  ceux  qui 
sont  absens. 

—  Hélas  !  dit  BaBnière,  une  mauvaise  inspiration  peut, 
dans  un  moment  d'orgueil  froissé,  entnîner  au  mal  les 
hommes  les  meilleurs. 

—  Donc,  j'ai  raison,  reprit  Champmeslé.  Eh  bien  1  lais- 
sez-moi pour  un  moment  pénétrer  dans  vos  affaires,  dis- 
cuter avec  vous  les  chiffres,  et  vous  prouver... 

—  Ici  ?  dit  en  souriant  Olympe. 

—  Non,  quittons  ce  sanctuaire,  dit  Champmeslé,  car 
Olympe  lui  serrait  une  main  et  Bannière  l'autre  ;  passons 
dans  la  petite  salle  du  presbytère,  et  remercions  l'excel- 
lent homme  qui  cette  nuit  m'a  bien  voulu  céder  sa  place 
pour  que  j'eusse  le  droit  de  vous  faire  à  tout  jamais  heu* 
reux. 

—  Attendez,  dit  Olympe.  Avant  que  je  ne  m'éloigne, 
permettez^moi  de  jeter  dans  ce  tronc  l'offrande  que  notre 
bonheur  veut  faire  à  vos  pauvres. 

—  Un  moment  !  s'écria  Champmeslé  arrêtant  la  petite 
main  d'Olympe,  aux  doigts  de  laquelle  brillait  un  double 
louis. 

—  Pourquoi  ?  fit-elle. 

—  Parce  qu'il  y  a  pauvres  et  pauvres,  dit  Ckampmeslé. 
Venez  dans  la  salle  basse  et  causons. 

Il  les  emmena,  congédiant  l'enfant  de  chœur  avec  une 
pièce  de  monnaie  qu'il  lui  mit  dans  la  main,  et,  refermant 
la  porte  de  communication  qui  les  séparait  de  la  chapelle, 
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il  les  installa  chacun  sur  un  escabeau  de  chêne  poli  pai 
l'âge,  s'assit  en  face  d'eux,  et  leur  prenant  à  chacun  une 
main  :  • 

—  Voyons,  dit-il,  maintenant  que  nous  sommes  chez 
nous,  t  et  croyez  bien  que  j'ai  mes  raisons  pour  vous 
dire  ce  que  je  vais  vous  dire,  —  comptons  vos  richesses. 
Ceci  s'adresse  à  vous  seulement,  madame,  car,  pour  Ban- 
nière, je  connais  les  siennes. 

—  Oui,  dix  écus  que  je  vous  dois,  dit  Bannière  en  sou- 
riant au  digne  comédien. 

—  Aussi  ai-je  dit,  reprit  Champmeslé,  que  c'était  à  ma- 
demoiselle de  Gièves  seulement  que  je  m'adressais. 

—  Monsieur  et  cher  ami,  répondit  Olympe,  j'ai  à  peu 
près  cent  louis  en  bijoux  et  deux  cents  en  habits,  linge 
et  meubles  à  vendre. 

—  Les  vendrez-vous  ? 

—  Assurément. 

—  Et  pourquoi  cela? 

—  Parce  que  notre  intention,  à  mon  mari  et  à  moi,  est 
de  ne  pas  rester  à  Paris  ;  nous  y  serions  trop  exposés,  et 
la  vie  y  est  trop  chère. 

—  Alors  vous  irez... 

—  A  Lyon,  où  mon  nom  est  connu  ;  à  Lyon,  dont  je 
connais  les  ressources;  à  Lyon,  où  en  jouant  je  vivrai  très 
honorablement  sans  être  obligée  d'être  actrice  ailleurs 
qu'au  théâtre. 

—  Pour  aller  à  Lyon,  vous  dépenserez  dix  louis  chacun. 

—  A  peu  près. 

—  C'est  déjà  vingt  louis. 

—  Oui. 

—  Voilà  votre  trésor  écorné.  Ce  n'est  pas  tout.  Attendez. 
Une  fois  arrivés  à  Lyon,  vous  serez  bien  deux  mois  sans 
lier  d'engagement,  et  pendant  ce  temps  il  faudra  vivre. 

—  Eh  bien  î  avec  deux  cents  livres  par  mois,  mon  cher 
abbé,  dit  Bannière,  on  en  verra  le  jeu. 

—  Oh  1  jamais  madame  ne  vivra  pour  ce  prix-là  à  elle 
seule,  dit  Champmeslé.  Je  m'en  rapporte  à  elle-même. 

—  Olympe  de  Clèves  ne  le  pouvait  pas,  dit  la  jeune 
femme,  mais  madame  Bannière  fera  bien  des  choses  que 
ne  faisait  pas  Olympe  de  Clèves, 
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—  Et  voilà  précisément  ce  qu'il  faut  éviter,  dit  Champ- 
meslé.  Madame  Bannière,  au  contraire,  doit  être  plus  heu- 
reuse que  ne  Vêtait  Olympe  de  Clèves  ;  sinon,  notre  but 
à  tous  est  manqué. 

—  Oui.  mais  le  but  est  atteint  si  nous  jouons  tous  Jeux 
la  comédie,  dit  Bannière.  Olympe  peut  gagner  six  mille 
livres,  elle  qui  a  beaucoup  de  talent.  Moi,  j'en  gagnerai 
douze  ou  quinze  cents.  Je  sais  bien  que  ce  sera  à  cause 
d'elle  qu'on  me  les  donnera  ;  mais  enfin  on  me  les  don- 
nera ;  et,  avec  cette  somme,  c'est-à-dire  six  mille  livres 
pour  elle  et  quinze  cents  livres  pour  moi,  chacun,  dépen- 
sant ce  qu'il  gagne,  nous  serons  heureux. 

—  Le  mariage,  dit  Olympe,  c'est  le  partage. 

—  Eh  bienl  malgré  toute  cette  raison,  malgré  cet  amour 
l'un  pour  l'autre,  malgré  ce  dévouement  réciproque,  je 
persiste  à  vous  prier  tous  deux  de  ne  pas  rentrer  au 
théâtre. 

—  Alors,  dit  Olympe,  nous  mourrons  de  faim,  mon 
ami,  et,  permettez-moi  de  vous  le  dire,  il  ne  peut  être 
agréable  à  Dieu  que  des  créatures  mariées,  qui  l'honorent 
et  qui  le  glorifient  par  l'épuration  de  leur  amour  même, 
meurent  de  faim,  c'est-à-dire  perdent  leur  vie  en  ce  monde 
pour  assurer  leur  salut  dan*  i'autre. 

—  Non,  répondit  Champmeslé.  Mais  justement  parce 
que  cela  ne  peut  être  agréable  à  Dieu,  à  ceux  qui  meurent 
ou  qui  vont  mourir  de  faim,  remarquez-le  bien,  cher 
ami,  Dieu  envoie  toujours  son  appui  quand  l'appui  est 
mérité,  souvent  même  quand  il  ne  l'est  pas. 

—  Oh  1  fit  Bannière  en  secouant  la  tête  d'un  air  de 
doute. 

—  Dieu  est  bien  bon,  dit  Olympe  avec  le  même  senti- 
ment ;  mais  il  a  dit  :  a  Aide-toi,  le  ciel  t'aidera.  » 

—  Mais  enfin,  s'écria  Champmeslé,  que  l'on  eût  pu 
croire  «yattu  par  ce  raisonnement  du  livre  saint,  ne  seriez- 
vous  pas  bien  reconnaissans  à  Dieu  s'il  vous  fournissait 
les  moyens  de  faire  votre  salut  en  vivant  heiyeux,  en  vi- 
vant l'un  auprès  de  l'autre,  la  main  dans  la  maiD  comme 
vous  êtes1  en  ce  moment,  en  attendant  que  Bannière  trouve 
quelque  position  honorable,  comme  ne  peut  manquer  d'en 
trouver  un  homme  de  son  instruction,  ou  bien  qu'il  vous 
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arrive  un  de  ces  événemens  qui  changent  la  faco  d'une 
destinée  ? 

—  Cher  monsieur  de  Champmeslé,  nous  serions  en  effet 
bien  heureux,  dit  Olympe  ;  nous  serions  en  effet  bien  re- 
connaissans  à  Dieu;  mais  où  est  ce  moyen?  Ce  n'est  point, 
croyez-moi,  en  tenant  nos  quatre  mains  unies  pour  la  rê- 
verie et  l'amour,  comme  elles  le  sont  en  ce  moment,  que 
nous  arriverons  à  gagner  cette  fortunée  existence  dont 
vous  nous  faites  promesse. 

—  Qui  sait?  dit  Champmeslé. 

—  Oh!  monsieur  de  Champmeslé,  il  y  a,  je  le  sais  bien, 
beaucoup  de  trésors  dans  l'amour  de  Dieu,  mais  ce  ne  sont 
point  des  trésors  temporels.  Ceux-là  on  les  rencontre  par- 
fois sur  la  terre.  On  trouve  une  perle  dans  une  huître,  une 
bourse  sur  un  grand  chemin,  un  héritage  au  fond  du  ti- 
roir d'un  notaire  ;  mais,  hors  de  ce  monde,  monsieur  de 
Champmeslé,  de  pauvres  amans  ne  trouvent  guère  de 
quoi  vivre  matériellement,  et  demandez  à  Bannière  s'il 
n'est  pas  disposé  à  vivre  matériellement  le  plus  longtemps 
possible. 

—  Ma  foi!  oui,  dit  Bannière;  je  suis  si  heureux! 

—  Eh  bien  !  voyons,  dit  Champmeslé,  supposez  un  ins- 
tant que  le  bon  Dieu,  touché  de  votre  bonne  volonté,  vous 
accorde  de  réaliser  un  de  ces  miracles  ;  supposez  que  sut 
votre  route  vous  trouviez  l'un  ou  l'autre  un  de  ces  trésors 
temporels  qui  paraissent  vous  plaire  plus  que  ceux  de  la 
grâce... 

— Ne  supposons  pas  cela,  cher  monsieur  de  Champmeslé, 
dit  Bannière,  car  voilà  précisément  la  supposition  que 
j'ai  faite  avec  plus  de  probabilité  pour  réussir  que  je  n'en 
ai  en  ce  moment. 

—  Et  quand  cela  ? 

—  Chaque  fois  que  j'ai  pris  l'argent  de  ma  chère 
Olympe  pour  aller  au  jeu.  «  Si  Dieu  allait  faire  un  miraclo 
pour  moi,  disais-je,  et  que  je  gagnasse  une  fortune...  » 

—  Elibien? 

—  Eh  bien  1  cher  abbé,  j'ai  toujours  perdu.  Ce  que  Dieu 

ne  faisait  pas  pour  moi  quand  je  m'aidais,  il  ne  le  fera  pas 

plus  quand  j'attendrai  la  fortune  dans  notre  lit,  ainsi  que 

le  conseille  monsieur  de  La  Fontaine,  le  collaborateur  de 

il. 
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rotre  grand-père.  Oh  I  si  j  avais  toutes  les  sommes  que 
j'ai  follement  perdues  ainsi  !... 

—  Vous  les  avez  perdues,  mon  bon  ami,  répondit 
Champmeslé,  qui  tenait  visiblement  à  convaincre  Bannière; 
vous  les  avez  perdues  parce  que  Dieu  n'aime  pas  qu'on 
joue. 

—  Mais,  hasarda  Bannière,  ceux  qui  me  les  ont  gagnées 
jouaient  aussi» 

—  Peut-être  en  gagnant  ont-ils  perdu  plus  que  vous, 
ceux-là.  Mais,  voyons,  admettez  une  supposition. 

—  Pourvu  qu'elle  soit  admissible,  je  ne  demande  pas 
mieux,  dit  Bannière  ;  les  sifflets  de  Mithidrate  m'ont  fait 
oublier  les  applaudissemens  d'Hérode. 

—  Eh  bien  !  je  vais  donc  vous  la  rendre  admissible, 
homme  de  peu  de  foi  !  dit  en  souriant  Champmeslé.  Com- 
bien vous  faut-il  pour  être  heureux,  très-heureux  tous 
deux  un  an? 

—  Trois  mille  six  cents  livres,  dit  Olympe  avec  autorité; 
tout  le  monde  peut  vivre  avec  cette  somme-là,  et  moi 
comme  les  autres.  Nous  nous  logerons  à  l'écart,  nous  uo 
recevrons  personne,  nous  ne  voyagerons  pas. 

—  Enfin,  dit  Bannière  en  regardant  amoureusement 
Olympe,  nous  serons  très  heureux. 

—  Eh  bien  I  continua  Olympe,  cette  somme,  nous  l'a- 
vons pour  un  an»  Un  an,  G'est  trois  cent  soixante-cinq 
jours  pour  les  amoureux  comme  pour  les  autres.  Voulez- 
vous,  qu'en  échange  du  service  que  vous  nous  avez  rendu, 
nous  vous  promeiiions  d'attendre  trois  cent  soixante-cinq 
jours  que  Dieu  fasse  un  miraclo  pour  nous  ;  nous  atten- 
drons, mais  le  trois  cent  soixante-sixième,  il  faudra  bien... 

Champmeslé  secoua  la  tête  à  son  tour. 

—  Il  ne  faut  pas  raisonner  ainsi,  dit-il  ;  cela  vous  a  con- 
duits jusqu*ici  et  vous  conduirait  encore  à  la  dissipation. 
Une  maladie  qui  survient  coûte  cher  et  diminue  le  temps 
du  bonheur. 

—  Oui,  sans  doute,  dit  Olympe,  il  faudrait  avoir  deux 
ou  trois  années  assurées,  car  alors... 

Et  elle  s'arrêta  souriant  à  une  idée  qui  se  présentait  à 
son  esprit. 

—  C'est  mon  avis  aussi,  disait  Bannière»  mais  en  n'a 
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que  ce  qu'on  a.  Encore  un  coup,  mon  ami,  c'est  le  théâtre 
qui  nous  remplacera  ces  trésors  de  grand  chemin  dont. 
nous  parlions  4out  à  l'heure,  et  avec  l'avantage  de  la  ré- 
gularité. 

—  Promette? -moi,  reprit  Champmeslé,  que  si  vous  avez 
une  certitude  oe  deux  ou  trois  années,  vous  ne  reprendrez 
pas  le  théâtre. 

—  Oh  !  certainement  no*  !  s'écria  Bannière  ;  nous  ne  le 
reprendrions  pas,  n'est-ce  pas,  Olympe  ? 

—Non,  dit  celle-ci.  Je  sais  à  Lyon  une  petite  maison  près 
de  la  Saône  ;  elle  a  un  mur  sur  le  chemin  de  hallage,  des 
arbres  la  cachent  à  l'autre  rive  :  on  n'entend  là  que  le 
bruit  des  chevaux  qui  montent  péniblement  la  berge  : 
c'est  un  nid  de  verdure,  plein  de  fraîcheur  et  de  calme. 
Elle  coûterait  de  location  cinq  cents  livres  par  an.  On  la 
meublerait  avec  le  quart  de  mes  meubles  d'une  façon 
royale.  Il  nous  resterait  à  Bannière  et  à  moi  trois  mille 
cent  livres  par  année.  Je  n'ai  plus  de  dépense  de  toilette, 
j'ai  des  robes  et  des  dentelles  pour  dix  existences  comme 
la  mienne.  Il  ne  faudrait  à  Bannière  qu'un  habit  de  ve- 
lours pour  l'hiver,  deux  de  soie  pour  l'été,  cinq  cents 
livres  avec  notre  blanchissage  et  les  coutures:  restent 
deux  mille  cinq  cents  livres;  nous  dépenserions  douze 
cent  livres  pour  nourrir  maîtres  et  cuisinier;  avec  les 
gages  de  celui-ci,  il  restera  treize  cents  livres  pour  notre 
poche  et  les  dépenses  imprévues. 

—  Oh  1  quelle  joie  I  fit  Bannière.  Trois  ans  d'une  pa- 
reille existence  !  On  pourrait  mourir  après. 

—  Et  l'on  ne  mourrait  pas,  dit  Olympe. 

—  Vous  avez  donc  des  ressources  inconnues,  chère 
Olympe?  demanda  Bannière. 

-*-Oui,  dit  Olympe,  que  je  vous  dirai  quand  nous  au- 
rons nos  trois  ans  assurés. 

—  Eh  bienl  dit  Champmeslé,  qui  semblait  n'attendre 
epae  le  n;  mient  pour  s'expliquer,  me  promettez-vous  de 
penser  un  oeu  plus  souvent  à  Dieu? 

— Aussi  souvent  que  nous  penserons  à  notre  bonheur, 
cher  monsieur  de  Champmeslé,  dit  Olympe. 

—  Eh  bien  !  continua  Champmeslé  avec  un  tremblement 
de  voix  qui  disait  toutes  ses  craintes  et  qui  expliquait  tous 
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ses  retards,  j'ai  là,  dans  cette  poche,  une  bourse  et  un 
petit  portefeuij^  ;  ils  contiennent  six  mille  livres  que  je 
voulais  donner  aux  pauvres  en  faisant  profession.  Je  m'é- 
tais promis  de  les  distribuer  ce  premier  jour  sj  désiré  par 
moi  où  je  dirais  messe.  C'est  aujourd'hui.  Cette  messe,  qui 
commence  une  carrière  au  bout  de  laquelle  j'esperb  trou- 
ver mon  salut,  je  viens  de  la  dire.  Les  pauvres  manquent, 
ou  plutôt  il  n'y  a  de  pauvres  ici  que  vous.  Ne  m'interrom- 
pez pas.  Vous  êtes  réellement  de  bons  pauvres,  et  je  vous 
offre  mes  vieux  louis  et  ces  deux  billets  de  caisse. 

—  Oh  !  s'écria  Bannière,  impossible  1 

—  Comment,  impossible  !  s'écria  Champmeslé,  savez- 
vous  bien  ce  que  vous  dites,  et  avez-vous  un  peu  raisonné 
la  bienfaisance  pour  me  répondre  ainsi  ? 

—  Mais  vous  ferez  mille  heureux  avec  ces  six  mille 
livres. 

—  Oui,  des  heureux  d'un  instant,  et  voilà  tout.  Vous, 
au  contraire,  je  vous  donne  le  bonheur  complet  pendant 
deux  ans. 

—  Oh  !  nous  n'accepterons  pas,  fît  Bannière  ébranlé  en 
regardant  Olympe  pour  puiser  dans  ses  yeux  la  force  d'ac- 
cepter ou  de  refuser. 

—  Vous  n'accepterez  pas  ce  que  je  fais  pour  le  servi co 
de  Dieu!  continua  Champmeslé; vous  ne  me  permettrez  pas 
de  sauver  deux  âmes  ! 

—  Monsieur  de  Champmeslé,  dit  Olympe,  j'accepte,  moi, 
parce  que  je  comprends  toute  la  valeur  de  votre  aumône. 
Avec  de  l'argent,  oui,  vous  avez  raison,  nous  sauvons  l'un 
et  l'autre  notre  vertu.  J'accepte. 

Les  yeux  du  digne  abbé  brillèrent  de  joie.  Il  saisit  la 
main  d'Olympe,  y  glissa  la  bourse  ti  le  portefeuille,  et 
baisa  cette  main  d'un  air  galant  qui  rappelait  encore 
l'homme  mondain  dans  ses  élans  de  piété. 

Olympe  sourit. 

—  Et  maintenant,  dit-elle,  notre  digne  ami,  il  faut  que 
je  vous  récompense  tout  à  fait  ;  il  faut  que  je  donne  à  votre 
générosité  tout  son  prix,  à  votre  délicatesse  toute  sa  va- 
leur. Sans  vos  6ix  mille  livres,  mon  cher  monsieur  de 
Champmeslé,  nous  partions  heureux,  mais  sans  horizon. 
Aujourd'hui  rien  ne. manque  à  notre  bonheur.  Avec  trois 
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mille  six  cents  livres,  nous  vivions  difficilement  un  an  ; 
avec  neuf  mille  six  cents  livres,  nous  en  vivrons  au  moins 
quatre,  et,  à  notre  âge,  quatre  ans,  c'est  l'éternité.  Ce  que 
je  ne  vous  disais  pas,  Bannière,  mais  ce  que  vouo  savez 
peut-être,  c'est  que  je  suis  fille  noble,  c'est  que,  si  bien 
déshéritée  que  je  sois,  j'ai  encore  deux  ou  trois  vieux  on- 
cles capables  de  me  laisser  chacun  une  centaine  de  mille 
livres  le  jour  où  j'irai  mon  mari  au  bras,  mon  enfant  à  la 
main,  les  appeler  cher  oncle.  Eh  bien  1  trois  ans  à  attendre 
sans  leur  rien  demander,  c'est  beaucoup;  la  quatrième 
année  nous  commencerons  notre  pèlerinage.  Eh  bien  !  sur 
trois,  ce  sera  bien  malheureux  s'il  n'y  en  a  pas  un  qui 
fasse  pour  moi  ce  qui  fut  fait  pour  l'enfant  prodigue,  qui 
ouvre  sa  porte  et  qui  tue  le  veau  gras. 

—  J'avais  donc  raison!  s'écria  Champmeslé,  et  j'ai  donc 
fait  un  bon  placement  de  cet  argent,  qui  m'était  si  inu- 
tile. 

—  Mais  maintenant,  cher  abbé,  dit  Bannière,  souvenez- 
vous  que  si  nous  acceptons  vos  six  mille  livres,  c'est  comme 
vos  dix  écus,  à  titre  de  prêt* 

—  Les  prêtres  ne  donnent  pas  assez  souvent  peut-être, 
mon  cher  Bannière,  mais  ils  ne  doivent  jamais  prêter. 

—  Mais,  hasarda  Olympe,  vous  avez  aussi  une  famille, 
vous  ? 

—  Aucune,  et  je  n'en  veux  avoir  d'autre  que  celle  de 
Jésus-Christ. 

—  Vous  me  permettrez  bien  de  vous  dire  une  chose  ce- 
Dendant,  lui  glissa  Bannière  avec  timidité,  c'est  que  vous 
êtes  apparenté,  je  crois,  à  la  mauvaise  branche  de  la  fa- 
mille de  Jésus-Christ.  Les  jésuites  sont  greffés  sur  un  ra- 
meau catholique,  mais  peu  chrétien. 

—  Voyons,  voyons,  n'en  dites  pas  de  mal,  fit  Champ- 
meslé avec  un  sourire,  parce  que  sans  eux  vous  ne  m'au- 
riez pas  connu,  et  que  sans  moi  vous  n'eussiez  pas  dé- 
buté à  Avignon  dans  Hérode  et  à  Paris  dans  Mithri- 
date. 

—  Allons  il  aura  raison  jusqu'à  la  fin,  dit  Olympe  avec 
un  charmant  sourire,  mais  il  se  fait  tard,  ou  plutôt  de 
bonne  heure.  Nous  l'avons  dépouillé;  or,  maintenant  qu'il 
n'a  plus  rien  à  nous  donner,  imitons  les  parasites  du 
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î 
monde  et  les  oiseaux  des  champs.  Le  pain  émietté  et  dé- 
voré, envolons-nous. 

—  Allez,  dit  Champmeslé,  et  n'oubliez  pas  les  paroles 
sacramentelles  du  mariage. 

—  Lesquelles?  demanda  Olympe. 

—  Crescite  et  mulliplicemini. 

—  Ce  qui  veut  dire? 

—  C'est  du  latin  d'église,  madame,  et  qui  ne  peut  être 
expliqué  que  par  un  mari. 

Alors  ces  trois  êtres  si  bons,  si  heureux,  s'embrassèrent 
cordialement.  Bannière  voulut  absolument  reconduire 
Champmeslé,  mais  ce  dernier  refusa. 

Il  avait  son  lit  chez  le  desservant  de  la  chapelle  Nolre- 
Dame-de-Lorette. 

Ce  fut  lui,  au  contraire,  qui  accompagna  ses  protégés 
jusqu'au  fiacre,  et  qui  les  laissa  regagner  le  domicile  d'O- 
lympe. 

Quant  à  lui,  tranquille  après  une  si  bonne  œuvre  ac- 
complie, il  rentra  au  presbytère,  et  dormit  comme  un 
juste- 
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l'habit  de  soie  et  l'kabit  de  velours. 

Et  maintenant,  que  l'on  nous  permette  d'abandonner 
notre  excellent  abbé,  qui  ne  nous  donne  aucune  crainte, 
douillettement  couché  qu'il  est  dans  le  lit  de  son  ami 
le  desservant  de  la  chapelle  Notre-Dame-de-Lorette,  pour 
suivre  nos  deux  époux,  qui  sont,  on  a  pu  le  remarquer, 
nos  héros  de  prédilection. 

Leur  double  existence  est  désormais  fondue  en  une 
seule.  Ils  sont  jeunes,  ils  se  sentent  forts,  ils  ont  de  quoi 
vivre  quatre  ans,  et  il  faudrait  une  catastrophe  bien  ter- 
rible et  bien  inattendue  pour  les  séparer. 

—  Hélas  le  malheur  est  comme  la  mort,  invisible  ;  on 
ne  le  devine  que  lorsqu'il  nous  touche,  à  la  douleur  I 

Olympe  fit  mener  droit  chez  elle  :  c'était  à  deux  pas. 
Par  son  ordref  la  femme  de  chambre  avait  apprêté  toutes 
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ses  hardes  et  tout  son  linge.  C'était  un  amas  qui  emplissait 
la  chambre  à  coucher. 

Olympe  venait  à  peine  de  réfléchir  à  la  difficulté  qu'il  y 
aurait  do  Voyager  avec  un  pareil  bagage,  que  Bannière 
avait  déjà  tvouvé  le  moyen  d'éviter  cet  embarras. 

—  On  fer^,  dit-il,  de  tout  cela  une  énorme  caisse  que 
nous  adresserons  à  Lyon,  tandis  que  nous,  libres  et  sans 
attirail,  nous  irons  chercher  notre  maison  et  attendre  l'ar- 
rivée des  effets. 

—  Alors,  aidez-moi,  dit  Olympe,  car  vous  avez  raison. 
Et  Bannière  se  mit  à  empiler  avec  Olympe,  dans  les  cof- 
fres, tout  ce  qui  faisait  la  fortune  de  ce  ménage. 

Tandis  qu'ils  s'occupaient  ainsi,  joyeux  et  empressés,  la 
femme  de  chambre  accourut  d'un  air  affairé,  et  fit  signe 
à  sa  maîtresse  qu'elle  avait  quelque  chose  à  lui  dire. 

— -  Eh  bien!  venez,  fit  Olympe. 

La  femme  de  chambre  s'approcha  effectivement  et  parla 
bas  à  l'oreille  de  sa  maîtresse. 

Olympe  rougit. 

Bannière  la  vit  rougir,  rougit  lui-môme  et  détourna  les 
yeux. 

Hélas  !  pauvre  Bannière,  il  croyait  deviner  que  sa  pré- 
sence était  déjà  une  gêne  pour  sa  femme. 

Olympe  refléchit  un  moment. 

—  Qu'avez-vous,  Olympe?  demanda  alors  Bannière  avec 
plus  de  tendresse  encore  que  d'inquiète  jalousie. 

—  Quelque  chose  de  désagréable  m'arrive,  mon  ami, 
dit  Olympe. 

—  Oh  !  alors,  dites  vite. 

—  C'est  monsieur  de  Mailly  qui  m'envoie  un  messager. 

—  Monsieur  de  Mailly  1 

*-  Oui,  U  est  parti  cette  nuit  pour  Vienne,  et,  avant  son 
départ... 

—  Il  vous  écrit  ? 

—  Je  le  crois. 

—  Ah  !  fit  Bannière. 

Et  il  se  retourna  troublé,  malheureux,  éperdu. 

—  Faut-il  que  je  le  reçoive?  demanda  Olympe  naturelle- 
ment. 

—  Comme  il  vous  plaira,  Olympe, 
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—  Ce  n'est  pas  répondre  cela. 

—  Vous  êtes  maîtresse  absolue. 

—  Vous  ne  comprenez  pas,  dit  Olympe  légèrement  pi- 
quée. Je  ne  vous  demande  pas  si  vous  permettez  que  je 
reçoive  le  messager  ;  je  vous  demande  s'il  est  convenable 
que  je  le  reçoive,  oui  ou  non. 

—  Vous  êtes  plus  délicate  et  plus  savante  que  moi  en  ces 
matières,  chère  Olympe,  dit  Bannière  dont  le  cœur  battait 
plus  vivement  qu'il  n'eût  voulu  lui-même,  et  dont  la  voix, 
quelque  effort  qu'il  fît,  tremblait  de  jalousie. 

—  Allez  chercher  ce  messager  et  faites-le  entrer  ici,  dit 
Olympe  à  la  femme  de  chambre. 

Celle-ci  sortit  aussitôt  avec  cette  joie  que  les  serviteurs 
éprouvent  toujours  lorsqu'ils  sont  parvenus,  de  façon  ou 
d'autre,  à  embarrasser  leurs  maîtres. 

Cinq  secondes  après,  le  messager  entra.  Il  tenait  une  let- 
tre assez  large  st  pliée  carrément. 

-—  Pour  mademoiselle  Olympe  do  Clèves,  de  la  part  de 
monsieur  le  comte  de  Mailly,  dit-il. 

Puis,  comme  en  ce  moment  il  venait  d'apercevoir  le  jeuno 
homme  debout  et  pâlissant. 

—  Ou  pour  monsieur  Bannière.  ajoula-t-il. 

Sur  quoi,  saluant  avec  respect,  il  se  retourna  sans  témoi- 
gner le  moindre  embarras,  lui  qui  cependant  venait  de 
troubler  si  réellement  le  nouveau  ménage. 

Olympe  avait  reçu  la  lettre  et  la  tenait  dans  sa  main. 

Elle  fit  signe  à  la  femme  de  chambre  de  sortir,  et  resta 
seule  avec  Bannière. 

Elle  tendit  alors  la  lettre  à  son  mari. 

—  Cette  lettre  est  à  vous,  dit-elle,  comme  toutes  celles 
que  je  recevrai  désormais. 

—  Non,  répondit  Bannière,  plein  de  joie  et  de  tristesse 
à  la  fois  ;  non,  c'est  à  vous  qu'elle  a  été  remise,  Olympe. 
Lisez. 

—  Pourquoi  ne  liriez-vous  pas,  mon  ami?  Pourquoi, 
voyons,  dites? 

—  Parce  que  je  sais  d'avance  tout  ce  qu'il  y  a  dans  cette 
lettre. 

—  Vous  le  savez  ? 

—  Je  le  devine. 
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•w  Vous?  * 

—  Sans  doute  ;  il  n'est  pas  bien  difficile,  à  moi  surtout, 
de  deviner  ce  que  peut  vous  écrire  un  homme  qui  vous 
aime  et  qui  vous  perd. 

—  Mais  puisque  la  lettre  s'adresse  aussi  bien  à  vous  qu'à 
moi  ?  a  dit  le  messager. 

—  Oui,  mais  je  sais  aussi  ce  que  l'on  peut  me  dire,  à 
moi. 

Olympe  lui  prit  les  deux  mains. 

•—Voyons,  Bannière,  lui  dit-elle  tendrement,  faut-il 
que,  dès  la  première  heure  de  notre  mariage,  une  lettre 
qui  m'arrive  sans  que  je  le  veuille,  sans  que  je  le  sache, 
jette  du  trouble  dans  votre  esprit  !  Voyons,  lisez,  ce  n'est 
peut-être  point  ce  que  vous  supposez, 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  une  menace  ?  dit  Bannière 
en  étendant  la  main  vers  la  lettre  et  en  fronçant  le  sour- 
cil. 

Mais  alors  ce  fut  Olympe  qui  la  retira  à  elle. 

—  Non,  dit-elle  bravement,  l'homme  qui  a  écrit  cette 
lettre,  croyez-moi,  Bannière,  cet  homme  est  incapable  d'une 
lâcheté. 

—  Vous  savez  ce  qu'il  y  a  dans  son  cœur,  dit  Bannière 
avec  amertume. 

—  Oui,  dit  Olympe.  * 

—  Alors  vous  devez  aussi  savoir  ce  qu'il  y  a  dans  sa  let- 
tre, et  il  est  inutile  que  nous  la  lisions. 

—  Oui,  dit  Olympe,  il  est  inutile  que  nous  la  lisions, 
dans  ce  moment-ci  surtout.  Nous  la  lirons  plus  tard,  là- 
bas,  quand  il  sera  a  Vienne,  lui,  sur  les  bords  du  Danube, 
et  nous  dans  notre  petit  palais  de  Lyon,  au  bord  de  la 
Saône. 

Et,  jetant  un  bras  autour  du  cou  de  son  mari,  appuyant 
ses  lèvres  sur  ses  lèvres,  Olympe  glissa  dans  la  poche  de 
son  habit  cette  lettre  qu'il  s'obstinait  à  refuser. 

Le  baiseMe  sourire,  le  sacrifice  de  sa  femme  achevèrent 
de  désarmer  Bannière  et  de  rasséréner  son  cœur 

—  Foin  de  la  jalousie!  s'écria-t-il ;  j'ai  la  plus  belle,  la 
plus  tendre  et  la  plus  honnête  des  femmes. 

—  Et  même  la  plus  amoureuse,  mon  mari. 

—  Seulement,  continua  Bannière,  cette  femme,  mettons- 
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la  vite  en  sûreté,  et  puisque  je  ne  puis  pas  lire' ses  fettres, 
faisons  en  sorte  qu'elle  n'en  reçoive  pas. 
Et,  avec  un  enjouement  toujours  croissant  : 

—  Aux  paquets I  cria  Bannière,  aux  paquets! 

Et  il  se  remit  avec  Olympe  à  entasser  les  hardes  dans  ia 
grande  caisse. 

—  Et  le  fiacre?  dit  Olympe  au  milieu  de  sa  joie* 

—  Le  fiacre  ? 

—  Oui,  qu'est-il  devenu? 

—  Il  attend  toujours. 

—  Le  gardez-vous  donc? 

—  Sans  doute. 

—  Pourquoi  faire? 

—  ïl  nous  mènera  jusqu'à  ce  que  ses  chevaux  ne  puis- 
sent plus  marcher, 

—  Et  alors? 

—  Alors  nous  serons  quelque  part,  nous  aviserons.  L'es- 
sentiel pour  moi,  et,  j'espère,  pour  vous,  Olympe,  c'est  do 
partir,  de  quitter  Paris. 

—  Très  bien  !  Mais  pour  voyager  la  nuit,  mon  cher  Ban- 
nière, vous  voilà  un  peu  bien  légèrement  vêtu. 

*  J'étais  bien  plus  légèrement  vêtu  encore  quand  je 
suis  arrivé  à  Paris  courant  après  vousl 

—  N'importe. 

—  Allons,  dit  en  riant  Bannière,  voilà  déjà  la  femme 
qui  méprise  l'habit  de  noces  de  son  mari  l 

—  Dieu  m'en  garde  1  mon  cher  Bannière,  et  mon  respect 
pour  lui  est  si  grand  au  contraire  que  je  veux  en  faire  une 
relique. 

Elle  appela  la  femme  de  chambre. 
Mademoiselle  Claire  entra. 

—  Ouvrez  le  coffre  de  citronnier,  dit  Olympe,  et  appor- 
tez-moi cet  habit  de  velours  que  vous  savez. 

—  Un  habit  d'homme?  dit  Bannière. 

—  Oui,  monsieur,  un  habit  d'homme,  dit  en  souriant 
Olympe. 

le  visage  de  Bannière  se  rembrunît. 

—  Olympe,  dit-il  avec  tristesse,  le  temps  est  passé  où  le 
novice  des  jésuites  pouvait  entrer  dans  les  habits  de  mon- 
sieur le  comte  de  Mailly. 
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—  Taisez-vous,  cœur  grossier,  dit  Olympe  en  tendant 
l'habit  de  velours  à  Bannière;  regardez  cet  habit,  recon- 
naissez-le et  rougissez  de  honte. 

Bannière  approcha  l'habit  des  flambeaux. 

—  Mais,  en  efîet,  s'écria-t-il  tout  joyeux,  je  connais  cet 
habit! 

—  C'est  l'habit  de  velours  que  vous  aviez  commandé  et 
que  l'on  vous  a  apporté  le  jour  même  où  vous  avez  été  ar- 
rêté à  Lyon  par  ordre  des  jésuites;  cet  habit,  que  vous  n'a- 
vez cependant  mis  que  pour  l'essayer,  Bannière,  je  l'ai 
gardé,  moi  ;  tous  les  jours  je  le  regardais,  tous  les  soirs  jo 
le  baisais.  J'ai  enfermé  dans  ses  poches  les  parfums  lue 
j'aimais;  ah!  cet  habit,  c'était,  avec  le  souvenir,  à  peu 
près  tout  ce  qui  me  restait  de  nos  journées  d'amour  et  de 
bonheur  ;  c'était  comme  une  mémoire  embaumée  du  temps 
qui  n'était  plus  et  qui  répandait  son  parfum  dans  ma  mai- 
son et  dans  mon  cœur! 

Bannière  poussa  un  cri  de  joie,  se  dépouilla  de  son  ha- 
bit de  soie,  passa  l'habit  de  velours,  et  se  jeta  dans  les  bras 
d'Olympe,  qu'il  tint  embrassée  étroitement,  tandis  que  ma- 
demoiselle Claire,  très  peu  accessible  aux  scènes  sentimen- 
tales, avec  un  flegme  imperturbable,  pliait  soigneusement 
le  vieil  habit,  qu'elle  enfouissait  dans  le  grand  coffre  au 
milieu  des  effets  d'Olympe. 

Quand  cet  altcndrissemen  t  eut  cessé,  la  malle  était  ploine  ; 
trois  heures  sonnèrent;  les  chevaux  du  fiacre  piaffaient, 
il  y  avait  deux  heures  et  demie  qu'ils  attendaient  à  la  porte, 
et  le  cocher  faisait  !e  plus  grand  bruit  possible,  croyant 
qu'on  l'avait  oublié. 

Olympe  et  Bannière  s'enveloppèrent  du  même  manteau, 
prirent  les  clefs  du  coffre,  que  le  fiacre  mit  sur  son  impé- 
riale, et  lés  conduisit  à  un  grand  roulage  de  la  rue  Mont- 
martre. 

Bannière  le  fit  enregistrer,  paya  les  premiers  frais;  puis, 
après  être  convenu  du  prix  avec  le  cocher  de  fiacre  pour 
deux  journées  de  voyage,  à  douze  livres  chacune,  ces  deux 
heureux  congédièrent  mademoiselle  Glaire,  en  lui  faisant 
un  salaire  dont  elle  parut  satisfaite  ;  et,  avant  que  le  jour 
ne  fût  venu,  ils  franchissaient  la  barrière  de  Fontainebleau, 
humant 'avec  une  voluptéjnfinie  les  vapeurs  froides  de  la 
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rivière  et  les  émanations  de  la  vallée  de  Gentilly,  un  peu 
moins  boueuse  alors  qu'aujourd'hui,  parce  qu'on  y  blan- 
chissait beaucoup  moins  de  monde  parisien. 

Le  cocher,  qui  faisait  tranquillement  ses  deux  petites 
lieues  à  l'heure,  et  qui  chantait  sur  son  siège,  heureux 
d'avoir  trouvé  de  si  bonnes  pratiques,  se  demandait  pour- 
quoi, avec  un  peu  de  diplomatie,  il  ne  réussirait  pas  à  con- 
duire ces  jeunes  mariés  au  bout  du  monde  à  raison  de 
douze  livres  par  jour. 


XC 

LA  PETITE  MAISON  SUR  LA.  SAONE. 

Malheureusement,  rien  n'est  plus  éventuel  que  les  cal- 
culs de  ce  monde,  même  ceux  que  font  sur  leurs  sièges  les 
cochers  de  fiacre. 

Olympe  était  devenue  trop  économe  depuis  la  veille  pour 
aider  le  brave  homme  qui  spéculait  sur  elle  et  sur  Ban- 
nière dans  sa  spéculation. 

Si  bien  qu'elle  fût  dans  ce  fiacre,  côte  à  côte  avec  Ban- 
nière, elle  réfléchit  que  jamais,  l'un  dans  l'autre,  on  ne 
ferait  plus  de  douze  lieues  par  jour  pour  douze  francs. 

Elle  réfléchit  que  l'on  mettrait  douze  jours  pour  aller  à 
Lyon,  et  que,  pendant  ces  douze  jours,  il  faudrait  nourrir 
un  peu  les  chevaux,  beaucoup  le  cocher. 

Que  le  cocher  mettrait  douze  jours  à  revenir,  et  que,  na- 
turellement, il  faudrait  payer  le  retour  comme  on  avait 
payé  l'aller. 

Aussi,  dès  le  soir  du  premier  jour,  en  arrivant  à  Fontai- 
nebleau, Olympe  fit-elle  part  à  Bannière  des  réflexions 
qu'elle  avait  faites;  et,  en  vertu  de  ces  réflexions,  qu'ap- 
prouva pleinement  Bannière,  le  cocher  reçut  le  prix  de  ses 
deux  journées  et  fut  congédié. 

Olympe  alors  fit  prix  avec  un  voiturier  qui  suivait  le 
carrosse  de  Lyon  pour  les  bagages.  Il  ajouta  un  petit  ca- 
briolet à  ses  fourgons.  Cela  nécessitait  d'aller  au  pas; 
mais  le  carrosse  lui  même  allait  au  pas. 

La  poste  seule  courait,  à  cette «bienheureuse  époque; 
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mais  Olympe  et  Bannière  étaient  devenus  les  époux  les 
plus  raisonnables  de  la  terre  :  ils  ne  se  trouvèrent  pas 
assez  riches  pour  courir  la  poste. 

On  ^e  contenta  donc  joyeusement  du  cabriolet. 

A  cinq  heures  du  matin,  tous  deux  y  étaient  installés  le 
lendemain  et  se  mettaient  en  route. 

Enfermés  derrière  des  rideaux  de  cuir  lorsqu'il  faisait 
froid  ou  sombre,  cheminant  sur  les  bas-côtés  de  la  route 
quand  le  chemin  était  beau  et  pitoresque,  dînant  de  bon 
appétit,  dormant  dans  des  hôtelleries  propres,  ils  mirent 
dix  jours  à  faire  le  voyage,  et,  sauf  la  fatigue  qu'Olympe 
combattit  par  des  bains  et  de  longues  nuits  d'amour  et  de 
sommeil,  jamais  voyage  ne  fut  aussi  joyeux  et  ausssi  char- 
mant dans  son  uniformité. 

C'est  qu'aussi,  depuis  le  temps  qu'ils  ne  s'étaient  vus,  les 
deux  époux  avaient  tant  de  choses  à  se  raconter.  L'amour 
est  si  bavard  et  si  complaisant  à  écouter,  le  bras  d'Olympe 
était  si  moelleux  lorsqu'il  reposait  sur  celui  de  Bannière, 
cette  route  était  une  si  faible  image  du  long  chemin  qu'ils 
avaient  à  parcourir  avant  d'arriver  au  bout  de  leur  jeu- 
nesse et  à  la  fin  de  leur  honneur! 

Et  comme  on  s'entretint  du  bon,  de  l'excellent,  du  di- 
gne Champmeslé  !  comme  ses  deux  obligés,  reconnaissans 
jusqu'à  l'enthousiasme,  surent  analyser  les  faiblesses  de 
cette  nature  délicate,  les  délicatesses  de  ce  cœur  généreux  1 
comme  ils  remercièrent  Dieu  d'avoir  envoyé  sur  leur  pas- 
sage le  trésor  qu'ils  avaient  eu  le  bonheur  de  rencontrer  I 

Champmeslé  avait  bien  raison  : 

La  légitimité  du  bonheur  donne  quelque  chose  de  se- 
rein et  de  noble  aux  joies  terrestres. 

C'est  pour  la  conscience  une  si  douce  auxiliaire,  que, 
désormais  endormie,  elle  reprend  sa  virginité,  et  donne, 
consultée,  l'impression  exacte  et  inflexible  du  juste  et  de 
l'injuste,  comme  une  pierre  de  touche  apprécie  le  cuivre 
et  l'or. 

De  sorte  que  beaucoup  de  jugemans  qui  avaient  porté 
à  faux  se  redressent  ;  de  sorte  que  Ton  commence  à  voir 
les  hommes  sous  un  autre  jour,  et  que  1  on  distinguo 
d'une  façon  énergique  cette  ligne  si  souven  \  effacée  qui 
sépare  le  bien  d'autrui  du  bien  personnel. 
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La  conversation,  en  passant  par  toutes  ces  phases,  avaii 
souvent  effleuré  monsieur  do  Mailly.  Bannière,  en  homme 
d'esprit  et  en  homme  profondément  amoureux,  comprit  la  . 
nécessité  de  so  blaser  une  bonne  fois  sur  cette  irrégu- 
larité de  leur  passé  mutuel. 

Olympe,  surprise  d'abord,  comprit  bien  vite  ce  qui  se 
passait  dans  le  cœur  de  son  amant,  et  aida  son  mari  à  se 
débarrasser  de  cet  hôte  rongeur  qu'on  appelle  l'amère 
pensée  jalouse. 

C'était  chose  facile  :  elle  n'avait  qu'à  laisser  parler  son 
cœur. 

Elle  expliqua  sa  vie  avec  le  comte  ;  elle  le  dépeignit  tel 
qu'il  était,  faible,  enthousiaste,  perdu  dans  la  route  som- 
bre qui  s'étend  entre  l'honneur  de  cour  et  l'honneur  hu- 
main. Elle  le  représenta  malheureux  comme  il  était  pour 
îe  présent  ;  enfin  elle  parvint  à  attendrir  Bannière  sur  l'a- 
venir de  cet  homme  à  qui  rien  ne  manquait  pour  être  heu- 
reux que  le  bonheur. 

Bannière  goûta  la  plus  vive  satisfaction  qu'il  soit  donné 
à  l'amant  d'éprouver,  c'est-à-dire  la  preuve  d'une  préfé- 
rence bien  marquée  accordée  par  la  femme  qu'on  aime 
sur  un  rival  supérieur  en  beaucoup  de  choses. 

Il  se  sentit,  grâce  à  cette  franchise  courageuse  de  sa 
femme,  disposé  à  plaindre  éternellement  monsieur  de 
Mailly,  au  lieu  de  l'envier  comme  il  avait  fait  jusque-là. 

A  partir  de  ce  moment,  il  lui  sembla  que  ce  monstre  ailé, 
aux  griffes  sanglantes,  au  ventre  lourd,  qui  pèse,  impi- 
toyable cauchemar,  sur  le  cœur  des  amans  ;  il  lui  sembla 
que  la  jalousie  s'envolait  avec  un  lugubre  gémissement 
pour  chercher  ailleurs  une  autre  proie. 

Cette  bonne  disposition  de  son  cœur  allégé  le  ramena 
au  messager  de  monsieur  de  Mailly. 

—  Il  est  fâcheux  peut-être  que  nous  n'ayohs  pas  lu  ce 
qu'il  nous  écrit,  dit  Bannière,  dans  le  premier  désespoir  de 
notre  union  ;  peut-être  nous  redemandait-il  ce  qu'il  nous 
a  donné.  Il  serait  mal  de  retenir  son  bien. 

—  Son  bien  î  s'écria  Olympe.  Ah  !  soyez  tranquille,  mon 
ami  :  monsieur  de  Mailly,  outre  qu'il  était  naturellement 
généreux,  n'avait  rien  à  me  redemander.  J'ai  dépensé  pour 
lui  l'argent  qu'il  me  donnait  pour  moi.  Vous  nae  connais- 
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sez,  Bannière  :  je  nc«uis  pas  avide,  et  je  tiens  plus  à  ce 
que  je  donne  qu'à  ce  que  je  reçois.  Les  libéralités  do  mon- 
sieur de  Mailly  ne  m'ont  pas  faite  plus  riche  que  je  n'étais 
quand  vous  viviez  avec  moi  de  votre  théâtre.  Seulement, 
grâce  à  'ces  libéralités,  je  n'ai  pas  dépensé  l'argent  que 
mon  théâtre  me  valait;  je  n'ai  pas  été  obligée  de  vendre 
les  meubles  que  j'avais  à  Lyon,  et  qui  y  sont  toujours. 
Voilà  pourquoi,  aujourd'hui,  nous  avons  deux  cents  louis, 

—  Alors,  dit  Bannière,  les  meubles  de  la  maison  de  la 
rue  Grange-Batelière... 

-—  Restent  dans  cette  maison,  répliqua  Olympe.  Les  grands 
joyaux  dont  monsieur  de  Mailly  voulait  que  je  fusse  parée 
quand  je  recevais  ses  amis,  restent  dans  leurs  écrins.  J'ai 
traité  tout  cela  comme  une  valeur  qui  se  loue,  mais  qui 
ne  se  donne  pas,  dont  la  maîtresse  en  titre  a  l'usufruit, 
mais  dont  la  propriété  reste  acquise  au  propriétaire. 

Toutes  ces  choses,  monsieur  de  Mailly  les  sait  fort  bien, 
et  si  j'ai  quelque  chose  à  craindre,  c'est  qu'il  ne  me  donne 
au  lieu  de  me  redemander.  Vous  avez  palpé  cette  lettre, 
renfermait-elle  quelque  liasse? 

—  Non,  je  n'ai  rien  senti  qui  excédât  l'épaisseur  d'une 
lettre  ordinaire. 

—  On  peut  faire  une  donation  sur  une  feuille  simple. 
Où  est-elle,  cette  lettre? 

—  Mon  Dieu  l  je  l'ai  laissée  dans  mon  ancien  habit,  dit 
Bannière. 

—  Et  Claire  a  jeté  l'habit  dans  la  malle  avec  lo  reste, 
dit  Olympe. 

—  Eh  bien  !  qu'elle  y  reste. 

—  D'ailleur*  nous  retrouverons  cela  comme  nos  autres 
effets  à  Lyon,  et  nous  lirons  ensemble  cette  lettre,  n'est-ce 
pas,  mon  ami  ?  dit  doucement  Olympe.  Si  elle  renferme 
des  complimens,  nous  les  prendrons  à  nous  deux  ;  si  elle 
contient,  ce  que  je  crains,  un  présent  quelconque,  je  re- 
mercierai très  humblement  monsieur  de  Mailly,  sans  bles- 
ser sa  délicatesse.  Vous  verrez  ma  lettre  et  je  restituerai. 

—  Vous  êtes  un  ange  d'esprit  et  de  vertu,  ma  chère 
Olympe. 

—  Je  commence  à  savoir  trouver  du  plaisir  dans  i 'ac- 
complissement de  mon  devoir.  Allons  vite  à  Lyon. 
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—  Oui,  vite;  si  toutefois  le  cabriolet-' nous  le  permet, 
chère  Olympe. 

Le  jabriolet  n'allait  pas  vite,  mais  cependant,  à  force  de 
rouler  il  finit  par  arriver. 

Mais  lorsque  Bannière  aperçut  les  hauteurs  de  Fourviè- 
res,  et  Lyon,  et  toutes  ses  maisons  qui  lancent  leur  fumée, 
et  ces  grands  filets  de  nacre  et  d'argent  qui  sont  les  bras 
croisés  de  la  rivière  et  du  fleuve,  de  la  Saône  et  du  Rhône, 
il  poussa  un  gros  soupir. 

Olympe  se  retourna  étonnée. 

—  Qu'avez-vous  donc?  demanda-t-elle. 
Bannière  haussa  légèrement  les  épaules. 

—  Rien. 

—  Si  fait.  Vous  êtes  assombri,  et  cela  vous  est  venu  tout 
à  coup.  Dites-moi  ce  qui  vient  de  vous  prendre  ? 

—  Je  n'aime  pas  Lyon  ;  je  n'ai  jamais  aimé  cet  amas  do 
noires  maisons,  répondit  Bannière. 

—  Vous  aimerez  la  nôtre. 

—  Nous  y  avons  été  si  malheureux! 

—  Je  ne  parle  pas  de  celle-là  ;  de  celle-là  nous  ne  pren- 
drons que  les  meubles,  et  encore  les  vendrons-nous  si  vous 
voulez. 

—  Pourquoi  avez-vous  choisi  Lyon,  chère  Olympe;  Lyon 
où  j'ai  tant  souffert? 

—  Parce  que  Lyon  est  assez  grand  pour  qu'on  s'y  cache. 

—  Avons-nons  tant  besoin  de  nous  cacher? 

—  Mais  il  me  semblait  que  c'était  une  chose  convenue. 
Voyons,  d'où  viennent  ces  hésitations,  après  un  plan  si 
bienfait? 

—  Je  ne  sais,  mais  mes  pieds  ont  pris  racine  à  cet  en- 
droit où  nous  sommes.  Je  regarde  cette  ville,  elle  me  pa- 
raît un  gouffre.  Ces  eaux  que  l'on  admire  me  font  l'effet 
d'avoir  soif  d'engloutir  quelque  chose  ou  quelqu'un.  Je 
n'aime  pas  Lyon.     ■ 

—  Expliquez-vous. 

—  Je  n'aime  pas  Lyon  qu'habitait  la  Catalane,  qu'habi- 
tait l'abbé  d'Hoirac,  qu'habitait  la  coiffeuse  notre  enne- 
mie. Je  /Vaime  pas  Lyon  qui  a  des  prisons,  un  officiai, 
une  caserne,  que  sais-je?  Tenez,  ma  chère  amie,  si  nous 
n'allions  pas  loger  à  Lyon,  je  crois  que  nous  ferions  bien. 
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•»-  Oli!  fit  Olympe  avec  un  sourire,  vous  me  faites  l'effet 
d'un#homme  superstitieux.  Voyez  donc  ce  beau  soleil, 
voyez  donc  cette  ceinture  d'arbres  et  ces  coteaux  verts, 
voyez  donc  ces  bateaux  qui  glissent  en  écaillant  d'or  ces 
eaux  bleues  !  Veniez,  à  l'extrémité  de  cette  petite  île,  der- 
rière les  maisons  ;  regardez  :  voyez-Y0us  un  bouquet  d'ar- 
bres qui  longe  un  chemin  blanc  ? 

—  Oui. 

—  Et  devant,  la  Saône  ? 

—  Oui. 

—  Voyez-vous  ce  calme  ;  un  pêcheur  sur  la  rive,  des 
en  fans  qui  jouent  au  bord  de  l'eau  ? 

—  C'est  vrai. 

—  Là  est  cette  petite  maison  que  nous  voulons  habiter. 
Regardez  comme  elle  s'éloigne  du  centre  bruyant  dans  le- 
quel nous  vivions  avant  notre  départ.  Jamais  les  bruits 
passés  ne  nous  reviendront.  Cette  partie  de  la  ville  dort 
incessamment  sous  ses  marronniers  et  ses  tilleuls.  Vous 
représentez-vous  encore  l'hiver,  c'est-à-dire  un  tapis  de 
neige  ouatant  ce  quartier  désert  ?  Vous  représentez-vous 
la  petite  lampe  brillant  derrière  les  rideaux  et  les  arbres 
dépouillés,  comme  une  étoile  de  bonheur  à  dix  pas  de 
notre  maison,  et  le  pont  qui  mène  à  la  porte  de  la  ville  ? 
Nous  avons  les  promenades,  nous  avons  l'air  pur;  mainte- 
nant que  vous  avez  regardé  tout  cela,  n'allons  pas  à  Lyon, 
si  vous  ne  voulez  point. 

—  Allons-y  donc,  puisque  vous  le  voulez,  dit  Bannière 
en  refoulant  un  dernier  soupir  dans  sa  poitrine  ;  vous  ne 
pouvez  me  conduire  qu'à  la  joie  et  au  bonheur. 

Et  il  descendit  vers  la  ville  avec  sa  compagne. 

Deux  heures  après,  ils  avaient  payé  le  voiturier,  rafraî- 
chi leurs  habits  et  leur  estomac  ;  ils  campaient  dans  une 
hôtellerie  en  attendant  de  s'être  assez  reposés  pour  aller 
en  quête  de  la  maison. 

Olympe  était  trop  brave  pour  se  reposer  bien  long- 
temps. ' 

Le  lendemain,  tandis  que  Bannière  dormait  encore,  elle 
s'échappa  de  l'hôtel. 

Vingt  fois,  dans  son  séjour  à  Lyon,  quand  elle  «se  prome- 
nait seule.,  pîeqrant  Pinconduite  ou  l'abandon  de  Bannière, 
m.  12 
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elle  avart  remarqué  cette  maison  isolée  dont  les  feuilles 
vertes  et  la  belle  physionomie  lui  avaient  toujours  plu. 

Jamais  elle  n'avait  vu  de  monde  aux  fenêtres  :  l'été,  elle 
s'était  du  que  les  maîtres  habitaient  la  campagne;  l'hiver, 
eHe  s'était  dit  qu'à  cause  du  froid  et  des  brouillards,  les 
martres  se  tenaient  bien  enfermés  et  chez  eux. 

Elle  alla  donc  droit  à  la  maison,  décidée  à  s'enquérir  ei 
à  décider  les  habitans,  par  l'appât  d'un  bénéfice,  à  lui  cé- 
der leurs  droits.  Olympe  n'avait  jamais  cru  que  rien  fût 
impossible  à  une  femme  belle  et  avenante  qui  voulait  bien 
se  donner  la  peine  de  demander. 

Elle  se  faisait  fête  de  revenir  pour  instruire  Bannière 
que  l'affaire  était  faite,  pour  lui  prendre  le  bras  et  l'in- 
staller. 

Une  heure  de  lente  promenade  la  mena  droit  au  but  de 
son  voyage. 

Elle  heurta,  le  cœur  un  peu  ému,  à  la  petite  porte  per- 
cée dans  le  mur  qui  longeait  la  rivière. 

On  lut  quelque  temps  sans  répondre.  Elle  redoubla,  et 
bientôt  elle  entendit  un  bruit  de  pas  qui  faisait  craquer  le 
sable  des  allées  du  petit  jardin. 

La  porte  cependant  ne  s'ouvrit  pas,  et  il  sembla,  tant 
les  précautions  étaient  grandes,  que  l'on  écoutait  de  l'au- 
tre côté  de  cette  porte  ou  que  l'on  cherchait  à  voir. 

Mais  Olympe  se  trompait  sur  le  premier  point.  On  était 
bien  aise  de  savoir  à  qui  Ton  avait  affaire,  puisque  la  porte 
était  percée  d'un  de  ces  petits  grillages  de  fer  au  travers 
desquels,  dans  les  temps  de  trouble  et  de  guerres  civiles, 
les  bons  bourgeois  de  la  province,  ceux  même  de  Paris, 
regardaient  si  la  visite  était  d'un  ennemi  ou  d'un  allié. 

On  regardait  et  voilà  tout.    ■ 

Olympe  aperçut  la  figure  d'une  servante  qui  s'encadrait 
dans  le  treillis  de  fer. 

—  Que  veut  madame?  lui  fut-il  demandé. 

—  Ma  bonne  demoiselle,  celte  maison  n'est-ello  pas  à 
louer?  répondit  Olympe. 

—  Nonv  madame. 

—  Il  me  semblait  avoir  entendu  dire  le  contraire,  répli- 
qua Olympe  très  désappointée, 

—  Jamais,  madame. 
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Et  la  servante  s'apprêtait  à  refermer  le  guichet. 

—  Pardon,  ajouta  Olympe,  encore  une  question,  mp# 
enfant. 

—  Faites,  madame. 

—  Par  qui  cette  maison  est-elle  habitée? 

—  Mais,  interrompit  la  servante,  je  ne  sais... 

—  Je  n'ai  que  de  bons  desseins,  dit  Olympe  en  allon- 
geant un  écu  par  la  grille  à  la  servante  mieux  prévenue. 
Ecoutez-moi,  je  ne  guette  ni  ne  suis  personne  ;  j'ai  grande 
envie  de  louer  cette  maison  pour  moi,  et  ce  serait  me  ren- 
dre un  service  signalé  que  de  me  la  céder. 

—  Madame,  cependant,  si  celui  qui  l'habite  y  tient? 

—  Ah!  je  sais  tout  ce  que  l'on  me  dira;  mais  s'il  est 
possible  de  parler  au  propriétaire,  je  trouverai  des  raisons 
pour  le  convaincre.  Je  suis  une  femme,  je  ne  suis  pas  dan- 
gereuse. N'est-il  point  possible,  je  le  répète,  d'être  admise 
à  faire  valoir  mes  motifs.  Je  vous  dirai,  ma  bonne,  que 
si  vous  me  favorisiez  et  que  je  pusse  convaincre  vos  maî- 
tres, j'ajouterais  un  louis  à  mon  écu. 

La  servante,  éblouie,  sourit  au  charmant  visage  d'O- 
lympe. 

—  Madame,  dit-elle,  le  propriétaire  de  la  maison  n'ha- 
bite pas  cette  maison.  Mon  maître  n'est  que  locataire,  et 
encore  n'y  vient-il  que  de  temps  en  temps. 

—  Dans  ce  moment,  y  est-il? 

—  Oui,  par  bonheur. 

r-  Par  bonheur!  Vous  espérez  donc? 

—  Dame!  il  est  possible,  lui  qui  aime  les  beaux  yeux, 
qu'il  se  laisse  persuader  par  les  vôtres.  Permettez-moi  do 
le  prévenir,  il  viendra,  vous  causerez  tous  deux. 

—  Allez,  dit  Olympe. 

La  servante  courut  dans  la  direction  de  la  maison.  Elle 
était  femmej  j-'eune  ;  elle  ne  trouvait  rien  d'impossible  h 
réaliser  le  désir  d'une  jeune  femme. 

Elle  revint  trois  minutes  après,  menant  avec  elle  un 
hpirmo  qui  ricanait  et  disait  : 

—  Jist-ehe  tien  jolie  au  moins  cette  dame  pour  laquelle 
lu  me  déranges,  Babette? 

Olympe  tressaillit  au  son  de  cette  voix,  et  instinctive- 
ment ello  se  reculai  mais  il  était  trop  tard, 
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La  figure  do  l'abbé  d'Hoirac  se  colla  sur  le  treillis  de 
fer. 

Il  reconnut  Olympe  et  poussa  un  cri  de  surprise  et  de 
joie. 

Olympe,  épouvantée,  s'enfuit  de  toutes  ses  forces,  tan- 
dis que  l'abbé,  maugréant  et  sacrant,  essayait  d'ouvrir 
cette  porte  pour  rattraper  sa  proie  écnappée.  Mais  tandis 
que  la  servante  avait  cherché  la  clef  dans  la  maison, 
Olympe  avait  disparu,  et,  lorsque  la  porte  fut  ouverte, 
l'abbé  était  trop  myope  pour  retrouver  facilement  ses 
traces. 


XGI 


OLYMPE  A.  DES  PRESSENTIMENS  A  SON  TOUR. 

Olympe,  nous  l'avons  dit,  s'était,  à  la  vue  de  l'abbé 
d'Hoirac,  éloignée  toute  frissonnante  de  terreur. 

A  cent  pas  seulement,  et  en  reprenant  haleine,  elle  s'é- 
tait rendu  compte  du  danger  qu'elle  courait  et  au-devant 
duquel,  avec  tant  d'imprudence,  elle  s'était  jetée,  malgré 
les  pressentimens  de  Bannière. 

Hélas  1  il  y  avait  donc  plus  do  délicatesse  dans  l'amant 
que  dans  la  femme  I 

Bannière  aimait-il  plus,  lui  qui  avait  si  bien  deviné  les 
dangers  qu'allait  courir  son  amour? 

Olympe  venait  d'apercevoir  d'un  coup  d'ceil  tout  ce  que 
la  révélation  de  sa  présence  allait  inspirer  ou  renouveler 
d'idées  à  l'abbé  d'Hoirac. 

Ce  poursuivant  opiniâtre,  et  que  rien  n'avait  lassé,  avait 
renoncé  seulement  à  la  maîtresse  du  comte  do  Mailly,  lui 
qui  avait  toujours  assiégé  celle  de  Bannière. 

Aespecterait-il  plus  la  femme  qu'il  n'avait  respecté  la 
maîtresse,  surtout  quand  la  femme,  par  un  hasard  que  son 
amour-propre  expliquerait  bien  certainement  à  son  avan- 
tage, surtout  quand  la  femme  était  revenue  d'elle-même 
frapper  à  sa  porte? 

Olympe  se  remit  à  courir;  mais,  au  bout  de  cent  autres 
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pas,  elle  fut  encore  obligée  de  s'arrêter  :  le  sang  affluait 
aux  tempes  et  revenait  étouffer  son  cœur. 

Puis  ses  oreilles  tintaient,  et  il  lui  semblait  que  chaque 
tintement  lui  disait  tout  bas  :  d'Hoirac!  d'Hoirac! 

Le  hasard...  c'était  le  hasard,  cependant. 

Mais  le  moyen  de  croire  à  ce  hasard. 

Était-ce  du  hasard  que  cette  instance  qu'Olympe  avait 
mise  à  être  introduite  près  du  maître?  L'argent  qu'elle 
avait  donné,  celui  qu'elle  avait  promis,  était-ce  du  hasard? 

Comment  ne  pas  se  glorifier  de  toutes  ces  circonstances 
quand  on  s'appelle  d'Hoirac? 

—  Oh!  murmurait  Olympe,  je  l'entends  d'ici.  Il  se  dira: 
Elle  a  su  ma  demeure,  elle  est  accourue;  et  si  elle  s'est  en- 
fuie en  m'apercevant,  c'est,  comme  Galathée,  pour  être 
poursuivie.  Maintenant  qu'elle  a  signalé  sa  présence,  elle 
ne  demande  plus  qu'une  chose,  c'est  que  je  la  cherche  et 
que  je  la  trouve. 

Oh  !  et  Bannière? 

Et  Bannière,  s'il  savait  cela,  comment  s'accommoderait- 
il  de  cette  visite  matinale  à  son  ancien  rival  ;  mieux,  à  son 
ennemi?  Comment,  lui,  Bannière,  croirait-il  à  un  hasard 
auquel  Olympe,  victime  de  ce  hasard,  croyait  à  peine  elle- 
même? 

Tout  ne  s'accordait-il  pas  pour  accuser  une  femme  déjà 
trop  soupçonnée? 

Et  surtout  cette  précipitation  à  se  lever,  à  sortir  seule,  à 
se  rendre  dans  un  lieu  écarté.  Tout  cela  pour  y  trouver  à 
l'improviste,  qui?...  ce  fléau  de  la  tranquillité  de  Ban- 
nière>  son  second  épouvantail  après  monsieur  de  Mailly, 
l'abbé  d'Hoirac. 

Hélas!  jamais  en  présence  de  semblables  apparences, 
presque  jamais  une  femme  ne  se  sent  le  courage  de  la  fran- 
chise, surtout  quand  cette  femme  se  trouve  dans  la  position 
d'Olympe.  Elle  courbe  la  tête  sous  le  poids  d'un  passé  qui 
la  lui  défend.  Elle  espère  tout  racheter  avec  un  silence  que 
le  moindre  écho  des  bruits  d'autrefois  épouvante  et  blesse. 

Il  va  donc  falloir  tout  d'abord  avoir  un  secret;  un  secret 
envers  l'hcmme  qu'elle  aime,  qu'elle  adore;  envers 
l'homme  auquel  elle  a  sacrifié  un  grand  seigneur,  un  roi, 
envers  l'homme  qu'elle  s'est  décidée  à  prendre  pou?  le  but 
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unique  de  toutes  ses  pensées,  pour  l'arbitre  de  toutes  ses 
actions. 

Elle  le  fera,  quoi  qu'il  lui  en  coûte  :  elle  gardera  le  si- 
lence sur  ce  qui  vient  de  se  passer,  non  pas  pour  elle, 
mais  pour  lui. 

Jamais  Bannière  ne  croirait  ce  qui,  en  effet»  était  pres- 
que impossible  à  croire. 

Peut-être  ferait-il  semblant  de  croire;  mais  alors  il  n'en 
serait  que  plus  malheureux,  car  au  fond  du  cœur  il  ne 
croirait  pas. 

Ainsi  rendue  à  toutes  les  misères  de  sa  vie  d'autrefois, 
ainsi  résolue  à  mentir,  Olympe  rentra  dans  l'hôtel  aussi 
inquiète  de  trouver  Bannière  éveillé,  qu'elle  eût  désiré,  si 
tout  eût  réussi  selon  ses  souhaits,  de  lo  trouver  debout 
pour  lui  annoncer  une  bonne  nouvelle. 

Au  tournant  de  la  rue  des  Vergettes,  où  ils  demeuraient, 
elle  vit  Bannière. 

Bannière  était  à  la  fenêtre  :  il  attendait. 

Bannière  avait  la  mine  soucieuse.  Son  bonheur  était  de 
trop  fraîche  date  pour  qu'il  en  fût  bien  assuré.  Un  récent 
propriétaire  ne  s'accoutume  pas  sur-le-champ  à  savourer 
ses  moissons  et  ses  fruits.  Le  premier  coup  de  fusil  tiré 
par  un  acquéreur  nouveau  dans  la  garenne  qu'il  vient  d'à» 
cheter  lui  fait  tourner  la  tête  pour  chercher  si  le  garde  qu2 
la  veille  est  pu  droit  de  lui  faire  un  nrocès-vcrbal  °omme 
chassant  %ur  îa  terre  d'autrùï. 

Bannière  attendait  donc  depuis  un  quart  d'heure. 

N'ayant  pas  trouvé  Olympe  à  ses  côtés  en  se  réveillant. 
Bannière  avait  par  degrés  traversé  toutes  les  couches  qui 
s'étendent  du  doute  à  l'angoisse,  du  crépuscule  à  la  nuit. 

Et  tout  ce  chemin  parcouru  si  tristement  par  l'imagina- 
tion de  Bannière  était  sillonné  de  sinistres  lueurs. 

Olympe  avait-elle  réfléchi  déjà?  C'était  bientôt.  S'en- 
nuyait-elle de  voir  dormir  son  mari?  était-elle  allée  so 
promener  seuJe  dans  Lyon?  avait-elle  été  attirée  dehors  pcr 
quelque  lettre  qu'on  lui  avait  cachée  à  lui,  Bannière? 

Voilà  les  questions  que  se  faisait  Bannière,  et  auxquelles 
répondaient  seuls  les  battemens  de  plus  en  plus  tumul- 
tueux de  son  cœur. 

l\  aperçut  Olympe  et  bondit. 
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En  l'apercevant,  tout  était  déjà  presque  oublié.. Il  avait 
craint  de  ne  pas  la  revoir,  et  il  la  revoyait. 

Il  courut  à  la  porte  de  la  chambre ,  l'ouvrit,  et  reçut 
Olympe  dans  ses  bras. 

Elle  était  encore  pâle  et  toute  décontenancée. 

Après  l'avoir  serrée  dans  ses  bras,  après  l'avoir  embrasa 
sée  comme  Harpagon  eût  baisé  sa  cassette  retrouvée,  Ban- 
nière commença  de  remarquer  cette  pâleur  et  cet  embar- 
ras. 

Olympe  était  cependant  une  grande  comédienne;  mais 
quand  le  cœur  d'une  grande  comédienne  est  pris ,  la 
grande  comédienne  n'est  plus  qu'une  pauvre  femme  amou- 
reuse. 

—  D'où  viens-tu?  lui  demanda  Bannière,  d'où  viens-tu, 
que  tu  m'as  quitté  ainsi  pendant  mon  sommeil,  do  sorte 
que  je  t'ai  cherchée  vainement  en  ouvrant  les  yeux?  d'où 
viens-tu? 

—  Curieux! 

—  Je  veux  le  savoir,  dit  tendrement  Bannière. 

—  Et  si  je  ne  veux  pas  te  le  dire,  répondit  Olympe,  es- 
sayant d'entamer  une  scène  de  coquetterie. 

Mais  on  n'était  pas  au  théâtre,  Bannière  ne  jouait  pas 
un  rôle;  Bannière  vivait  dans  sa  propre  vie,  exprimait  sa 
propre  passion. 

—  Ah!  tu  ne  veux  pas  me  le  dire!  fit  Bannière;  eh  bien! 
je  vais  le  deviner,  alors. 

—  Devine  ;  et  si  tu  devines  juste,  je  te  dirai  oui. 

—  Tu  viens  de  chercher  une  maison? 

—  Tu  as  deviné. 

—  Celte  petite  maison? 

—  Quelle  petite  maison? 
Malgré  ello  Olympe  rougit. 

—  Cetto  maison  du  bord  de  la  Saône,  tu  sais?  Celle  que 
tu  me  montrais  hier  de  la  hauteur? 

Olympe  ne  répondait  pas. 

—  Tu  sais  bien,  continua  Bannière  avec  une  certaine 
ïmpalience  ,  celle  dont  tu  m'as  tant  parlé;  celle  qui  a  des 
arbres  sur  le  bord  de  la  route  ;  cette  jolie  petite  maison 
qui  te  faisait  envie,  et  que,  j'en  suis  sûr,  tu  as  été  louer 
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pour  me  la  donner,  à  mon  réveil,  comme  un  présent  de 
mariage. 

—  Eh  bien!  oui,  dit  Olympe,  forcée  dans  ses  retranche- 
mens. 

—  Et... 

—  Et  elle  est  louée. 

—  Louée? 

—  Oui. 

—  Et  tu  t'es  payée  de  cette  raison-là,  toi  Olympe,  made- 
moiselle de  Clèves;  tu  as  reconnu  une  impossibilité.  Allons 
donc,  je  n'en  crois  rien. 

—  Il  iaut  cependant  me  croire  :  la  maison  est  habitée. 

—  Par  qui? 

—  Le  sait-on?  par  quelqu'un  qui  tient  à  son  droit  d'an- 
tériorité. 

—  Et  il  y  a  eu  un  homme  assez  cruel  pour  refuser  à 
mon  Olympe  une  chose  qu'elle  désirait? 

—  Il  paraît  qu'il  s'en  trouve ,  car  on  m'a  refusée.  Il  est 
vrai  que  ce  n'était  pas  un  homme. 

—  Ah  !  des  femmes? 

—  Une  servante. 

—  Et  tu  n'as  pas  parlé  aux  maîtres? 

—  Non,  dit  un  peu  sèchement  Olympe,  qui  brûlait  de 
voir  s'arrêter  la  conversation  là  où  elle  allait  être  forcée 
de  mentir,  car  jusqu'à  ce  moment  elle  n'avait  pas  menti. 

Bannière  la  regarda. 

Ce  regard,  s'il  eût  été  moins  amoureux,  eût  tué  la  pau- 
vre femme  sur  la  place. 

—  Ainsi,  tu  n'as  rien  loué?  continua  Bannière. 

—  Rien.  Nous  irons  tous  deux,  mon  ami,  et  nous  serons 
plus  heureux  sans  doute. 

—  Ou  bien... 

—  Ou  bien  quoi? 

—  Je  m'entends,  dit  Bannière  en  riant. 

—  Que  veux-tu  dire? 

—  Rien. 

—  Tu  médites  quelque  chose,  mon  ami? 

—  Eh  bien  !  oui,  curieuse,  à  ton  tour;  je  médite  d'y  al- 
ler tout  seul. 

—  Tout  seul  !  s'écria  Olympe. 
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—  Oui,  j'ai  l'idée  que  ce  que  tu  n'as  pas  pu  faire  pour 
moi,  j'aurai  le  bonheur  de  le  faire  pour  toi. 

—  Que  dis-tu? 

—  Je  dis  que  puisque  tu  as  tant  désiré  cette  petite  mai- 
son, eh  bien!  il  faut  que  tu  l'aies,  et  tu  l'auras!  ou  je  ne 
m'appelle  pas  Bannière' 

Olympe  frémit.  Elle  se  représenta  son  mari  allant  heur- 
ter à  cette  porte,  rencontrant  d'Hoirac,  et  devinant  tout. 

Elle  fut  sur  le  point  d'avouer. 

Mais  elle  n'en  eut  pas  le  courage.  Elle  se  promit  do  no 
pas  quitter  Bannière  de  toute  la  journée ,  et  d'employer 
cette  journée  à  le  déterminer  à  quitter  Lyon,  ce  qui  ne  de- 
vait pas  être  une  chose  difficile,  grâce  aux  répugnances 
qu'il  avait  exprimées. 

Néanmoins,  à  ces  craintes  de  Bannière  elle  avait  opposé, 
elle,  tant  d'insistance,  qu'il  était  difficile  à  elle  de  revenir 
sur  sa  décision  d'hier,  adoptée  par  son  mari. 

—  D'ailleurs,  reprit  Bannière,  comme  s'il  répondait  à  sa 
pensée  par  la  discussion ,  cette  petite  maison  n'est  proba- 
blement pas  la  seule. 

—  J'ai  bien  couru  et  n'ai  rien  trouvé,  dit  Olympe. 

—  En  effet,  dit  Bannière ,  il  y  a  peu  de  logemens  qui 
puissent  s'accommoder  à  notre  fortune  ;  un  logement  était 
plus  facile  à  trouver  quand  nous  étions  tout  à  fait  riches 
ou  tout  à  fait  pauvres. 

—  Non,  décidément  Lyon  n'est  pai;  une  ville  de  ressour- 
ces comme  on  se  l'imagine. 

—  Je  te  le  disais  hier,  chère  amie. 

—  Une  fois  qu'on  y  regarde  de  près... 

—  On  voit  que  son  mari  avait  raison. 

—  Je  l'avoue. 

—  Et,  du  reste,  ce  mari  en  question  éprouve  toujours 
tant  de  plaisir  à  faire  ce  que  veut  sa  femme,  que,  depuis 
hier,  il  trouve  Lyon  le  paradis  de  la  France. 

—  Eh  bien!  dit  Olympe,  c'est  peut-être  un  caprice;  mais, 
depuis  hier,  j'ai  complètement  changé  d'avis  sur  Lyon. 

—  Vraiment  ! 

—  Oui,  je  ne  sais  pourquoi,  mais  je  crains  une  catas- 
trophe. Vos  pressentimens  m'ont  gagnée  ;  vos  réflexions 
lugubres  reviennent  à  ma  pensée  et  m'épouvantent. 
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—  Bon  l  laissons  cela.  Vous  avez  été  le  rayon  de  soleil 
qui  dissipe  les  nuages  ;  vous  avez  souri ,  et  le  ciel  est 
bleu. 

—  Mon  cher  Bannière,  vous  direz  tout  ce  que  vous  vou- 
drez, vous  m'appellerez  capricieuse,  inconstante,  commo 
il  vous  plaira,  mais  je  ne  veux  plus  rester  à  Lyon. 

—  Vraiment  i 

—  Je  m  y  ennuie. 

—  Ecoute ,  dit  Bannière ,  je  ne  veux  point  chercher  la 
cause  qui  te  fait  changer  d'avis... 

—  Il  n'y  en  a  pas  d'autre  que  ces  pressentimens  duïû  tu 
m'as  parlé  hier  et  qui  me  gagnent. 

—  Ce  qui  veut  dire... 

—  Que  nous  quittons  Lyon»  n'est-ce  pas  ? 

—  Ce  sera  comme  vous  voudrez,  chère  amie. 

—  Et  quand  je  voudrai? 

—  Tout  de  suite. 

Et  en  riant  Bannière  se  leva. 

—  Voyez-vous,  mon  ami,  dit  Olympe  continuant,  j'ai 
réfléchi.  Je  me  suis  dit  que  le  séjour  de  la  ville  coûtera  le 
double  du  séjour  à  la  campagne;  que  pour  être  aidés  par 
une  servante,  nous  dépenserons  ce  qu'ailleurs  nous  don- 
nerions à  deux;  qu'ici  nous  n'avons  d'air  que  les  vapeurs 
de  l'eau ,  de  feuilles  que  celles  des  tilleuls  noirs  entre  les 
pavés,  de  ciel  que  ce  qu'on  en  aperçoit  par  l'échancrure 
des  cheminées.  Je  me  dis  qu'ici ,  si  nous  rencontrons  des 
passans ,  parmi  ces  passans  se  trouveront  des  ennemis  ou 
des  fâcheux;  que  si  nous  avons  des  voisins,  ces  voisins  se 
changeront  en  espions.  Je  dis  tout  cela,  et  je  déclare  qu'hier, 
lorsque  mon  mari  m'a  dit  la  même  chose,  j'aurais  dû  tout 
d'abord  me  rappeler  que  j'étais  sa  femme,  et,  par  consé- 
quent, une  créature  faite  pour  obéir  à  ses  ordres,  quand 
ses  ordres  ne  seraient  que  de  simples  fantaisies. 

—  Eh  bien  !  dit  Bannière,  mon  Olympe  adorée,  partons. 
Le  bonheur,  le  printemps ,  le  ciel ,  le  feuillage ,  la  vie, 
sont  seulement  où  vous  êtes...  Partons ,  mon  amie ,  par- 
tons... 

—  Eh  bien!  oui,  partons.  Gagnons  cette  journée  qui  est 
payée  ;  faisons  prix  avec  un  autre  voiturier  j  jet,  cette  nuit, 


OLYMPE   DE   CLÈVES  215 

eh  bien  î  cette  nuit,  comme  des  coupables,  comme  des  vo- 
îeurs,  esquivons-nous'. 

—  C'est  entendu. 

Un  baiser  scella  ce  nouveau  pacte  des  époux,  si  bien  dé- 
cidés désormais  à  s'obéir  l'un  a  l'autre. 

On  déjeuna  gaîment. 

De  temps  en  temps  ils  se  regardaient,  et  en  se  regar- 
dant, tous  deux  souriaient  de  quitter  Lyon  dans  la  même 
journée. 

Olympe,  cependant,  paraissait  la  plus  pressée  des  deux.. 

C'était  à  son  tour  d'avoir  des  pressentimens. 


XCll 

LES  PBESSENTIMENS  DE  BANNIÈRE  ET  D'OLYMPB 
SB  RÉALISENT. 

Tout  le  reste  de  la  journée  fut  employé  par  Olympe  à 
empêcher,  en  femme  adroite  qu'elle  était ,  Bannière  de 
penser  au  côté  gênant  de  son  secret. 

Mais  le  soir  venu,  après  qu'un  dîner  pareil  au  déjeuner 
leur  eut  fait  sentir  à  tous  deux  le  besoin  de  la  promenade, 
Olympe,  ne  voyant  plus  d'inconvénient  à  sortir  avec  Ban- 
nière, lui  prit  le  bras,  et  tous  deux  s'en  allèrent  dans  les 
quartiers  les  moins  fréquentés. 

Il  faisait  un  admirable  temps  ;  le  ciel  était  pur  et  rafraî- 
chi ,  l'air  apportait  sur  la  terre  autant  de  parfums  que  la 
terre  en  envoyait  aux  cieux. 

Les  deux  promeneurs,  se  faisant  l'un  à  l'autre  ce  doux 
poids  de  la  félicité  sans  nuages,  arrivèrent  à  celte  ancienne 
porte  que  nous  connaissons  déjà  pour  être  voisine  de  cette 
caserne  où  Èannière  avait  passé  deux  heures  sous  l'uni- 
forme de  Sa  Majesté,  lorsque,  grâce  à  cet  uniforme,  il  avait 
été  arraché  par  Olympe  aux  mains  des  jésuites. 

Comme  ils  admiraient  le  lourd  plein  cintre  de  cette  porte, 
et  la  longue  avenue  d'arbres  par  laquelle  Bannière  était 
parti  au  galop,  un  lourd  carrosse  de  transport  arriva  par 
la  route  de  Paris,  et  laissa  échapper  de  son  ventre  rebondi 
ces  bruits  de  lourds  sommeils  et  de  conversations  étranges 
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qui,  dans  les  voitures  publiques,  forment  un  rauque  ac- 
compagnement aux  hennissemens  des  chevaux  et  aux  ju- 
rons <ies  postillons. 

Quelques  passans  s'attroupèrent  alors  pour  voir  ce  spec- 
tacle, toujours  divertissant,  de  voyageurs  qui  partent  ou 
arrivent. 

Le  carrosse  s'arrêta. 

Aussitôt  la  portière  s'ouvrit  :  un  voyageur  se  fit  des- 
cendre sa  malle  du  haut  de  la  bâche,  paya  le  conducteur, 
et  s'alla  pendre  ou  cou  de  sa  lemme,  qui  l'attendait  en 
pleurnichant  de  joie  avec  ses  deux  enfans. 

—  Et  vous,  monsieur  l'abbé,  dit  le  conducteur  en  par- 
lant à  un  voyageur  encore  invisible,  est-ce  que  vous  ne 
descendez  pas  ici  ? 

—  Pourquoi  ici?  demanda  une  voix  répondant  de  l'in- 
térieur. 

—  Dame  !  fit  le  conducteur,  parce  que  c'est  le  plus  court 
chemin  pour  aller  à  la  maison  des  révérends  pères  jésuites. 

—  Ah  1  s'il  en  est  ainsi,  répliqua  de  l'intérieur  la  même 
voix  qui  avait  déjà  parlé,  je  descends,  je  descends  î 

Et  un  homme  en  costume  d'abbé  descendit  assez  légè- 
rement du  fourgon,  sa  soutane  relevée  dans  sa  ceinture. 

Puis  le  conducteur,  en  le  saluant,  lui  tendit  un  mince 
porte-manteau. 

—  Vous  êtes  payé,  n'est-ce  pas,  mon  ami?  dit  l'abbé. 

—  Oui,  monsieur,  et  je  n'ai  rien  à  réclamer. 

—  Excepté  ces  trente  sous  que  je  vous  offre  pour  boire. 
Si  j'étais  plus  riche,  je  vous  donnerais  plus. 

—  Ah!  monsieur  l'abbé,  dit  le  conducteur  en  reprenant 
sa  place,  si  tout  le  monde  en  donnait  autant  !  Hue  1  les  che- 
vaux 1 

Et  la  voiture  continua  sa  route  vers  Lyon. 

L'ecclésiastique  resta,  son  petit  bagage  à  la  main,  un 
peu  étourdi,  cherchant  à  droite  et  à  gauche  son  chemin, 
qu'il  paraissait  ne  pas  bien  connaître. 

—  Comme  c'est  bizarre  1  dit  Olympe,  depuis  que  ce  bon 
Champmeslé  nous  a  réunis,  nous  a  mariés,  -rious  a  dotés, 
je  ne  puis  pas  voir  un  ecclésiastioue  sans  songer  à  cet  ex- 
cellent ami. 
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—  Eh  mais  !  dit  Bannière  en  suivant  la  direction  des 
yeux  d'Olvmpe,  en  effet! 

—  Quoi"! 

—  C'est  lui  î 

—  Qui  lui? 

—  Mais  Champmeslé. 

—  Champmeslé  l 

—  Champmeslé  en  personne;  et  la  preuve,  c'est  que 
vous  allez  voir. 

Et  Bannière  haussant  la  voix 

—  Champmeslé  ?  dit-il. 

—  Hein  !  fit  l'ecclésiastique  en  se  retournant. 

—  Voyez-vous  que  c'est  lui! 

—  Monsieur  de  Champmeslé  ï  fit  Olympe. 

—  Mes  amis,  mes  bons  amis  ?  s'écria  le  bonhomme  en 
leur  tendant  les  bras. 

—  Est-il  vraiment  possible  que  ce  soit  vous?  dit  Ban- 
nière en  l'embrassant  pour  la  seconde  fois. 

—  Mais  oui,  mais  oui,  c'est  moi ,  dit  Champmeslé  tout 
joyeux. 

—  Mais  par  quelle  heureuse  circonstance  êtes-vous  à 
Lyon  ?  demanda  Bannière. 

—  Courez-vous  par  hasard  après  nous?  demanda  Olympe? 

—  Eh  nonl  mes  amis,  on  me  rappelle. 

—  Qui  vous  rappelle  ? 

—  Messieurs  les  pères. 

—  Pourquoi  vous  rappellent-ils  ? 

—  Oh  1  parce  que  je  crois  que  je  suis  un  peu  en  disgrâce. 

—  Vous  ? 

—  Oui,  moi. 

— -  Tenez,  dit  Olympe,  écartons-nous  un  peu  de  ces  grou- 
pes de  militaires  qui  nous  regardent  comme  des  bêtes  cu- 
rieuses, et  vous  nous  conterez  votre  nouveau  malheur,  si 
malheur  il  y  a. 

—  Oui,  écartons-nous,  dit  Champmeslé.  En  effet,  ces 
soldats  nous  regardent  avec  une  bien  grande  attention. 

—  Dame!  dit  Bannière,  peut-être  trouvent-ils  étonnant 
qu'une  jolie  femme  embrasse  un  abbé,  car  je  vous  en  pré- 
viens ,  monsieur  de  Champmeslé,  Olympe  vous  a  em- 
brassé. 

ni.  1* 
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—  Et  de  tout  cœur  même,  dit  Olympe;  mais  revenons 
à  votre  disgrâce  :  qu'y  a-t-il  ? 

—  Il  X  a  qu'on  m'accuse..,  d'avoir  fait  évader  Bannière 
de  Gharenton,  et  de  l'avoir  réintégré  au  théâtre. 

—  Mais  qui  donc  vous  a  accusé.? 

—  Dame  !  les  surveillans  de  l'ordre. 

—  C'est-à-dire  ses  espions. 

—  Ils  appellent  cela  des  surveillans. 

—  Soit.  Et  c'est  à  cause  de  moi,  cher  ami,  Que  Ton  vous 
tourmente,  que  l'on  vous  persécute  ? 

—  Il  paraît  que  je  suis  dans  mon  tort. 

—  Mais  non,  puisque  je  me  suis  évadé. 

—  C'est  vrai  :  seulement  vous  vous  êtes  peut-être  éva- 
dé un  peu  trop  spirituellement  pour  un  fou. 

—  Puisque  je  ne  l'étais  pas,  fou  1 

—  C'est  vrai  ;  mais  il  faut  croire  qu'il  était  expédient  à 
quelques-uns  que  vous  le  fussiez. 

—  Ah  !  oui,  je  comprends. 

—  Toujours  est-il,  continua  Champmeslé,  que  j'ai  reçu 
quelque  chose  comme  une  semonce,  et  l'ordre  de  rejoin- 
dre au  plus  tôt  mon  collège. 

—  A  Lyon? 

—  Non,  à  Avignon.  L'ordre  est  parfaitement  signé  du 
père  Mordon. 

—  Et  vous  vous  êtes  arrêté  ici? 

—  Il  faut  bien  que  fasse  viser  ma  feuille. 

—  Comment!  votre  feuille?  dit  Olympe  en  riant.  Etes- 
vous  un  soldat  qui  marche  par  étapes  ? 

—  L'ordre  est  organisé  militairement;  nous  ne  sommes 
payés  qu'en  faisant  signer  notre  feuille;  autrement,  con- 
tinua étourdiment  Champmeslé,  pas  d'argent  pour  voya- 
ger, et  ce  serait  dur  ! 

—  Vous  n'avez  pas  d'argent I  s'écria  Bannière;  mais 
vous  nous  avez  donc  donné  tout  ce  que  vous  aviez? 

—  Mais  non  !  mais  non  !  s'écria  Champmeslé,  tout  hon- 
teux d'avoir  laissé  échapper  cette  légèreté.  Je  ne  dis  pas 
que  je  n'ai  plus  d'argent.  Allons  donc  î  (Et  il  fît  sonner 
quelques  pièces  de  monnaie.)  D'ailleurs,  il  ne  s'agit  pas 
de  cela. 

—  Si  fait  bien,  il  s'agit  de  cela  !  dit  Bannière;  et  puis- 
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que  nous  vous  tenons,  vous  allez  venir  souper  et  loger 
avec  nous. 

—  Et,  reprit  Olympe,  nous  vous  dirons  comme  l'ogre 
au  bonhomme  :  «  Chauffe-toi ,  chauffe-toi,  petit  homme; 
c'est  de  ton  bois.  » 

—  Eh  !  impossible,  dit  Champmeslé. 

—  Pourquoi  cela? 

—  Parce  que  si  l'on  savait  au  collège  de  Lyon  qu'au  lieu 
d'aller  faire  viser  ma  feuille,  j'ai  conversé  avec  des... 

—  Avec  des  comédiens,  dit  en  riant  Bannière. 

—  Non.  D'ailleurs,  vous  ne  l'êtes  plus  :  vous  savez  nos 
conventions.  Avec  des  amis. 

—  Eh  bien  I  que  vous  ferait-on  ? 

—  Ce  qu'on  me  ferait  ? 

—  Je  vous  le  demande. 

—  Peut-être  qu'en  arrivant  à  Avignon,  on  me  mettrait 
dans  cette  salle  des  méditations  que  vous  connaissez,  ou 
me  condamnerait-on  à  quelque  pénitence  pire  encore. 
Laissez-moi  donc  vous  embrasser,  mes  amis  ;  puis  j'irai 
au  collège  des  jésuites,  j'y  passerai  cette  nuit  dans  un 
dortoir,  selon  la  règle,  et,  au  point  du  jour,  je  me  dirige- 
rai sur  Avignon. 

—  Pauvre  ami,  dit  Bannière,  vous  ne  voyez  donc  pas 
que  ces  gens-là  vous  attachent  avec  des  chaînes  plus  lour- 
des qu'un  homme  appartenant  au  Seigneur  seul  n'en  de- 
vrait porter. 

—  Je  vois  mon  salut  au  bout  de  tout,  dit  Champmeslé. 
Adieu  donc,  mes  bons  amis.  Mais  que  de  militaires  I 

—  En  effet,  que  de  militaires!  dit  Olympe,  voyant, 
comme  des  fourmis  sortant  d'une  fourmilière,  une  quan- 
tité d'uniformes  sortant  de  la  caserne,  allant,  venant,  et 
regardant  avec  curiosité. 

—  Je  vous  laisse,  dit  Champmeslé.  Où  logez-vous,  afin 
que  demain,  avant  le  départ  du  bateau,  je  vous  dise  un 
dernier  adieu  ? 

—  Au  Coq-Noix,  rue  des  VergeUes,  répondit  Olympe. 

—  Bien;  j'irai. 

—  Mais  nous  n'y  serons  plus,  dit  tout  bas  Bannière  à  sa 
iemme. 
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-  Eh  bien  !  restons  une  nuit  de  plus,  dit  Olympe,  afin 
de  ne  pas  manquer  l'adieu  de  cet  excellent  homme. 

—  Restons,  dit  Bannière;  tu  sais  bien  que  ce  que  tu 
veux  je  le  veux. 

Se  retournant  alors  vers  Champmeslé, 

—  Ainsi  donc,  c'est  dit,  à  demain  matin,  n'est-ce  pas? 
Champmeslé  fit  un  signe  de  tête  et  partit. 

Olympe  et  Bannière  tirèrent  un  peu  à  l'écart,  pour  so 
dégager  de  cet  essaim  de  militaires  qui  les  entouraient, 

—  Mais,  que  de  dragons!  fit  Bannière. 

—  Tiens,  Champmeslé  s'est  arrêté;  il  cause. 
Bannière  chercha  à  distinguer  dans  l'obscurité  qui  com- 
mençait à  descendre  du  ciel. 

—  Avec  qui  cause-t-il  donc  ?  continua  Bannière. 

—  Je  ne  distingue  pas,  dit  Olympe,  qui  cependant  dis- 
tinguait à  merveille. 

—  On  dirait  qu'il  cause  avec  un  abbé  comme  lui,  con- 
tinua Bannière. 

—  Un  abbé,  c'est  vrai,  dit  Olympe  toute  palpitante. 

—  Ils  se  retournent  de  notre  côté. 

—  Crois-tu  ?  dit  Olympe  en  passant  entre  son  mari  et 
les  deux  ecclésiastiques,  car  elle  croyait  avoir  reconnu 
dans  le  second  abbé  quelques  airs  de  l'abbé  d'Hoirac. 

—  Ah  !  Champmeslé  quitte  son  frère  en  Dieu,  dit  Ban- 
nière. 

—  Dieu  en  soit  loué  !  dit  tout  bas  Olympe. 

Et,  prenant  le  bras  de  son  mari,  elle  l'entraîna  du  côté 
de  la  ville. 

Elle  ne  s'était  pas  trompée,  Champmeslé  avait  bien  été 
abordé  par  l'abbé  d'Hoirac. 

L'abbé  d'Hoirac,  qu'accompagnait  une  femme  dont  le 
visage  était  couvert  du  capuchon  d'une  mante,  et  qui  sous 
ce  capuchon  semblait  voir  très  clair,  avait  demandé  à 
Champmeslé  quelles  étaient  les  personnes  qu'il  venait  de 
saluer. 

Champmeslé,  sans  défiance  aucune,  avait  répondu  : 

—  C'est  monsieur  et  madame  Bannière,  deux  de  mes 
amis.  ; 

Sur  quoi,  il  avait  tourné  les  talons. 

—  Voyez-vous  que  je  ne  me  trompais  pas,  avait  ait  !a 
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femme  encapuchonnée  a  d'Hoirac.  An  !  mol,  d'abord,  quand 
j'ai  coiffé  une  personne,  ne  fût-ce  qu'une  fois... 

—  Bien  I  bien  !  dit  d'Hoirac.  Voilà  un  louis. 

—  Merci,  dit  la  femme. 

Puis,  tandis  que  l'abbé  d'Hoirac  pivotait  à  son  tour  sur 
ses  talons,  mais  du  côté  opposé  à  Champmeslé  : 

—  Ah!  belle  Olympe,  tu  m'as  chassée!  Ah!  beau  Ban- 
nière, tu  m'as  battue!  Eh  bien!  nous  verrons! 

Et,  tout  en  s'éloignant  : 

—  C'est,  par  ma  foi  !  un  beau  louis  double,  dit-elle  ;  il 
fallait  être  bien  bête  de  préférer  Bannière,  qui  est  gueux 
comme  un  rat,  à  ce  gentil  petit  abbé,  qui  est  riche  comme 
une  mine  d'or;  mais,  nous  autres  femmes,  quand  le  cœur 
est  pris... 

Et  elle  disparut  à  son  tour  en  secouant  la  tête. 

Pendant  ce  temps,  Bannière  et  sa  femme  s'étaient  éloi- 
gnés comme  nous  avons  dit;  mais  à  peine  avaient-ils  fait 
cinquante  pas,  qu'ils  virent  s'approcher  deux  hommes 
portant  l'uniforme  de  dragon. 

D'autres  s'étaient  déjà,  comme  nous  l'avons  dit,  appro- 
chés de  Bannière  et  d'Olympe;  mais  jamais  si  près  que 
ceux-ci. 

Bannière  crut  qu'ils  voulaient  insulter  Olympe  en  la  re- 
gardant sous  le  nez.  Il  se  campa  donc  fièrement  sur  la 
hanche,  enfonça  son  chapeau  sur  ses  yeux,  et  attendit. 

Olympe  essayait  de  l'entraîner;  elle  le  suppliait,  croyant 
à  un  commencement  de  querelle. 

—  Ah  ça!  messieurs,  dit  Bannière  prenant  le  premier  la 
parole,  je  voudrais  en  vérité  bien  savoir  ce  que  vous  avez 
à  nous  regarder  ainsi  ? 

—  Nous  vous  regardons  pour  vous  voir,  c'est  bien  sim- 
ple, dit  un  des  deux  dragons. 

—  Impertinent  1 

Et  Bannière  leva  la  main. 

—  Tout  beau,  monsieur!  dit  l'autre  dragon  en  ricanant. 
Puis,  se  retournant  vers  son  camarade. 

—  C'est  en  vérité  lui,  dit-il. 

—  Quand  je  t'ai  dit  que  je  l'avais  reconnu  moi-même; 
avant  que  l'abbé  fût  venu  le  dénoncer! 

Olympe  frissonna  sans  savoir  pourquoi. 
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—  Ah  ça  !  dit  Bannière,  il  serait  cependant  bien  temps 
de  s'expliquer,  messieurs  les  soldats'. 

—  Vous  êtes  monsieur  Bannière,  n'est-ce  pas?  demanda 
le  dragon. 

—  Oui  certes,  je  suis  monsieur  Bannière.  Après  t 

—  Monsieur  Bannière  en  personne  ?  demanda  l'autre. 

—  Parbleu  l  fit  Bannière  en  haussant  les  épaules. 
Bannière  fit  un  mouvement  pour  écarter  le  dragon  et 

passer. 

—  Pardon,  dit  celui-ci;  mais  nous  avons  ici  tout  près 
un  major  qui  voudrait  vous  dire  deux  mots,  monsieur 
Bannière. 

Mais  déjà  le  major  était  arrivé  avec  plusieurs  officiers; 
derrière  ces  officiers  un  essaim  de  dragons  ;  derrière  les 
dragons  des  curieux. 

Olympe  et  son  mari  furent  en  un  instant  englobés  dans 
un  cercle  qui  se  rétrécissait  toujours. 

—  Eh  bienl  demanda  le  major,  où  est  l'homme? 

—  Le  voici,  dit  un  des  dragons  en  montrant  Bannière. 

—  Tous  êtes  sûr  ? 

—  Il  avoue,  mon  major  ;  et  d'ailleurs  vous  avez  le  si- 
gnalement, consultez-le. 

—  Mais  enfin,  s'écria  Olympe,  qu'y  a-t-il  donc  ?  Monsieur 
est  mon  mari. 

—  Eh  bien!  il  y  a,  ma  petite  dame,  répondit  galamment 
le  major,  que  votre  mari  est  un  déserteur.  Voilà  tout. 

—  Ah  !  s'écria  Bannière  frappé  au  cœur. 
Le  malheureux  avait  tout  oublié. 

—  Ah  !  s'écria  Olympe  glacée  d'effroi. 

—  Oui,  oui,  oui,  continua  ie  major,  il  y  a  que  ce  joli 
garçon  nous  a  volé  un  habit  complet,  un  sabre,  un  cheval 
avec  l'équipement. 

—  Mon  Dieu  !  mon  Dieu  I  murmura  Bannière. 

—  Il  y  a,  continua  le  major  sur  le  même  ton,  qu'il  a 
vendu  cheval,  sabre  et  habit,  ce  qui  constitue  le  plus  dé- 
sagréable délit  dont  puisse  rendre  compte  un  militaire  qui 
a  l'honneur  de  servir  dans  les  armées  du  roi. 

—  Ma  foi  I  sans  l'abbé,  nous  le  manquions,  dit  un  des 
officiers  à  la  suite  du  major.  Au  diable  si  je  l'eusse  recon- 
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nu  sous  cet  haMt  noir!  C'est  cependant  moi  qui  l'ai  mis  à 
cheval. 

Ce  diable  d'abbé!  continua  le  major.  Ah!  il  paraît  qu'il 
n'est  pas  de  vos  amis  ? 

—  Quel  abbé?  balbutia  Bannière,  étourdi,  anéanti. 

—  Oh  !  fit  Olympe,  perdu  !  perdu  î 

— Allons,  madame,  dit  le  major,  il  est  tard;  faisons  nos 
adieux,  et  vivement. 

—  Mes  adieux!  A  qui? demanda  Olympe. 

—  Mais  à  votre  mari,  que  nous  arrêtons. 

—  Vous  arrêtez  Bannière  !  s'écria  Olympe  en  jetant  ses 
bras  au  cou  du  jeune  homme. 

—  Ah  !  parbleu  !  il  y  a  assez  longtemps  que  nous  en 
avons  l'ordre,  dit  le  major.  Il  se  faisait  passer  pour  fou,  à 
Charenton,  le  farceur  !  Ma  foi  !  le  fait  est  que  vous  êtes 
bien  fou,  mon  ami,  d'être  venu  vous  brûler  ainsi  à  nos 
chandelles. 

—  Pauvre  garçon  !  dit  un  des  dragons,  attendri  par  l'i- 
mage vivante  de  cet  inflexible  désespoir  ;  la  petite  femme 
l'aime  bien. 

Et  il  poussa  un  soupir.  Cœur  compatissant  sous  une  rude 
écorce. 

Bannière  sentit  que  de  chaque  côté  deux  mains  s'ap- 
puyaient sur  ses  épaules.  Olympe  desserra  le  nœud  dont 
elle  l'entourait  et  s'évanouit. 

Le  prisonnier  fut  à  l'instant  même  emmené  à  la  caserne, 
tandis  que  des  âmes  charitables  s'empressaient  autour 
de  cette  pauvre  femme  inanimée,  en  qui  le  Seigneur  mi- 
séricordieux suspendait  l'intelligence  pour  interrompre  la 
douleur. 


XCIIï 


LE  JUGErvIEST. 

Quand  Olympe  revint  à  elle,  il  était  tard  ;  tout  avait  dis- 
paru, deux  femmes  seulement  la  gardaient,  l'ayant  adossée 
à  un  banc  sous  un  arbre,  en  lui  disant  de  douces  paroles, 
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car  les  femmes  entre  elles  comprennent  et  savent  consoler 
les  malheurs. 

Elle  se  rappela,  elle  poussa  un  cri,  elle  demanda  où  elle 
était  et  ce  que  Ton  avait  fait  de  Bannière. 

Ces  femmes  ne  comprenaient  pas  bien  ce  qui  s'était  pas- 
sé; elle  racontèrent  que  les  dragons,  sur  l'ordre  du  com- 
mandant, avaient  dispersé  la  foule,  tandis  que  d'autres 
emmenaient  dans  l'intérieur  de  la  caserne  un  homme  vêtu 
d'un  habit  de  velours  noir. 

Olympe  sentit  qu'un  drame  terrible  allait  commencer 
pour  elle,  que  peut-être  on  priverait  Bannière  de  sa  li- 
berté, que  pour  faire  un  exemple  ou  pour  satisfaire  quel- 
que rancune,  on  sévirait  contre  le  pauvre  garçon. 

Eiledémêla  promptementune  perfidie  de  l'abbé  d'Hoirac. 

A  qui  s'adresser?  où  trouver  l'appui,  le  crédit  nécessaire 
pour  entamer  des  négociations  ? 

Quel  homme  en  cette  ville  allait  prêter  son  bras  désin- 
téressé à  la  pauvre  femme  ? 

Olympe  n'hésita  pas.  Elle  se  rappela  ce  que  Champmeslé 
avait  dit  de  sa  visite  aux  jésuites,  de  la  nuit  qu'il  y  passe- 
rait. 

Elle  devait  trouver  un  protecteur  dans  Champmeslé. 

Se  redressant  au  milieu  des  femmes,  à  qui  elle  rendit 
mille  grâces,  elle  se  fit  sur-le-champ  indiquer  la  maison 
des  jésuites,  et  on  l'y  conduisit. 

Champmeslé,  après  avoir  satisfait  aux  formalités  pres- 
crites par  l'ordre,  venait  de  recevoir  l'autorisation  de  sou- 
per et  de  se  coucher  dans  une  petite  cellule. 

Il  mangeait  la  maigre  pitance  que  les  jésuites  offraient 
aux  sujets  peu  chéris  des  supérieurs,  et  se  consolait  de 
ses  misères  en  songeant  au  bien  qu'il  avait  fait,  lorsque  la 
cloche,  agitée  par  Olympe,  le  fit  tressaillir. 

Sa  pensée  était  trop  bien  liée  à  ceux  qu'il  venait  de 
quitter,  pour  que,  sans  transition  aucune,  il  pût  [attribuer 
ce  nouveau  bruit  à  quelque  chose  venant  d'eux. 

On  vint  l'avertir  qu'une  femme  voulait  à  tout  prix  lui 
parler  pour  une  confession. 

C'était  le  moyen  dont  s'était  servi  Olympe,  avec  sa  pré- 
sence d'esprit  ordinaire,  pour  pénétrer  jusqu'à  Champ- 
meslé, 
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Surpris  au  dernier  point,  il  se  hâta  d'accourir  et  reçut 
Olympe,  en  larmes  et  presque  évanouie,  dans  ses  bras. 

—  Oh  1  s'écria-L-elle,  au  secours  I 

—  Qu'y  a-t-il,  chère  madame? 

—  Ils  me  l'ont  enlevé  ! 
-Qui? 

—  Mon  mari. 

—  Qui  vous  Ta  enlevé? 

—  Les  dragons. 

—  Est-elle  folle?  se  demanda  Champmeslé,  qui,  en  mô- 
me temps,  sur  cette  hypothèse,  demanda  simplement  à 
Olympe  si  Bannière  ne  l'avait  pas  accompagnée. 

—  Mais,  s'écria-t-elle  douloureusement,  je  vous  dis  qu'ils 
m'ont  séparée  de  lui.  Il  s'était  engagé  sur  mon  conseil, 
afin  d'échapper  aux  poursuites  de  l'official  ;  monsieur  de 
Mailly  l'avait  dans  son  régiment;  lui  s'est  évadé;  on  l'a 
trouvé,  on  le  reprend. 

—  Oh!  oh!  fit  Champmeslé  sérieux,  c'est  un  cas  grave. 

—  Mon  Dieu  l 

—  Ne  vous  effrayez  pas  trop,  le  cas  n'est  pas  désespéré 
peut-être. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

—  Mais,  je  ne  sais  trop,  moi. 

Il  perdait  la  tête,  le  brave  homme.  Il  avait  été  comédien, 
il  était  prêtre,  mais  il  n'avait  jamais  été  soldat. 

—  Voyons,  insista  Olympe,  le  temps  presse. 

—  C'est  vrai.  Mais  que  faire  ?  Voyons,  contez-moi  un 
peu  les  détails. 

Olympe  raconta  tout  ce  que  le  lecteur  vient  d'apprendre. 

—  En  effet,  murmura  Champmeslé,  cet  abbé  musqué 
m'aborda  en  me  disant  :  Ne  connaissez-vous  pas  cette 
aame? 

—  Et  vous  m'avez  r.ommée  ? 

—  Assurément. 

—  Je  suis  perdue  !  C'est  moi  qui  ai  perdu  mon  mari. 

—  Non,  non  ;  tenez  j'ai  envie  de  demander  conseil  au 
recteur  d'ici. 

—  Gardez-vous-en  !  Bannière  a  été  novice  ;  en  cette  qua- 
lité, il  doit  avoir  laissé  de  mauvais  souvenirs  chez  les  jé- 
suites ;  ceux-là  lui  en  veulent  peut-être. 

13. 
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—  Eh  bien  l  qu'ils  lui  en  veuillent,  mais  au  moins  ils 
ne  le  tueront  pas. 

—  Que  voulez-vous  dire?  s'écria  Olympe  avec  épou- 
vante. Quel  mot  avez-vous  prononcé  là  !  Ils  ne  le  tueront 
pas.  Mais  les  autres  le  tueront  donc  l 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela. 

—  Expliquez-vous,  au  nom  du  ciel  !  Que  peut-on  vou- 
loir faire  à  Bannière  ? 

—  Ah  !  mon  amie,  fit  Champmesîé,  très  affligé  d'avoir 
parlé  si  imprudemment  ;  je  ne  sais  pas ,  mais  en  allant  à 
la  caserne  nous  le  saurons. 

—  Allons  à  la  caserne  !  allons  î 

Et  elle  saisit  le  bras  de  Champmesîé,  qu'elle  entraîna 
comme  une  folle  vers  ia  porte. 

—  Un  moment,  madame,  dit-il  ;  je  ne  suis  pas  libre  ici; 
pour  sortir,  il  faut  que  j'aille  demander  mon  eœeat. 

—  Qu'est-ce? 

—  Un  papier  signç  du  recteur,  une  passe,  ce  que  vous 
voudrez,  mais  qui  est  indispensable  pour  que  le  portier 
me  laisse  sortir. 

En  effet,  il  fallut  aller  demander  Vexedt  et  raconter  l'af- 
faire au  recteur,  lequel,  avec  ce  flegme  mauvais  des  des- 
potes de  troisième  ordre,  dit  à  Champmesîé  : 

—  En  vérité,  mon  frère,  vous  avez  des  relations  bien 
mondaines  ;  voilà  une  heure  à  peine  que  vous  êtes  parmi 
nous,  et  déjà  vous  avez  à  sortir  avec  une  femme. 

—  Eh  I  mon  père,  l'humanité  !  dit  Champmesîé. 

—  Bïon  frère,  l'humanité  n'est  pas  toujours  une  raison 
d'enfreindre  la  règle. 

—  Mais  le  temps  presse  l 

—  Mon  frère,  sortez,  mais  réfléchissez  que  nous  sommes 
dégagés  de  toute  famille  et  de  toute  amitié  sur  la  terre, 
précisément  pour  n'avoir  pas  à  faire  les  choses  que  vous 
faites  ce  soir. 

Champmesîé  n'écouta  rien  de  plus  ;  il  fondit  sur  Yexeat 
demandé,  fit  sortir  devant  lui  Olympe,  qui  commençait  à 
se  ronger  les  poings  d'impatience,  et  la  conduisit  h  la  ca- 
serne. 

Ce  furent  là  d'autres  négociations  bien  plus  difficiles. 

Pour  sortir  des  jésuites,  il  fallait  lever  une  consigne 
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avec  un  ccceat;  pour  entrer  chez  les  dragon9,  il  fallait  for- 
cer une  consigne  avec  des  prières» 

Le  dragon  de  garde  fut  inflexible. 

Olympe,  tandis  que  Champmeslé  parlementait  et  se- 
couait le  factionnaire  avec  sa  logique,  se  glissa  sous  la  ca- 
rabine du  cavalier,  et  courut  comme  une  folle  vers  les  lo- 
gements qu'elle  voyait  éclairés  à  l'intérieur* 

Une  grande  clarté  resplendissait  dans  une  sade  haute 
que  beaucoup  de  dragons  encombraient  depuis  l'escalier 
jusqu'aux  portes. 

Nul  ne  la  laissa  passer;  d'ailleurs  le  factionnaire  avait 
donné  l'alarme.  On  la  saisit,  on  la  retint  prisonnière. 

Elle  voulut  parler  au  commandant,  on  lui  dit  qu'il  était 
en  affaires. 

Elle  voulut  crier,  se  révolter,  on  la  prévint  qu'elle  serait 
garrottée,  ou  bâillonnée,  ou  jetée  dehors. 

La  brutalité  l'effraya  moins  que  l'exclusion.  Cependant 
elle  revint  à  Champmeslé,  qui,  enfin,  d'officier  en  of licier, 
avait  fini  par  se  frayer  un  chemin. 

Olympe  eut  une  inspiration.  Elle  se  rappela  que  plu- 
sieurs des  officiers,  parmi  lesquels  îe  commandant  lui- 
même,  avaient  soupe  avec  elle  à  Avignon,  lors  du  premier 
départ  de  monsieur  de  Maiily  pour  Paris  avant  son  ma- 
riage. 

Elle  demanda  une  plume,  de  l'encre,  se  fit  aider  de 
Champmeslé,  et  écrivit  au  commandant  une  lettre  tou- 
chante dans  laquelle  elle  contait  toutes  ses  aventures  et 
s'avouait  la  maîtresse  de  monsieur  de  Maiily. 

La  lettre  eut  le  résultat  qu'elle  attendait.  Le  commandant 
voulut  bien  se  rendre  à  la  recevoir* 

Aux  premiers  mots  qu'elle  dit  : 

—  Ah!  madame,  s'écria-t-il ,  c'est  donc  vous,  vous  que 
j'ai  vue  si  heureuse  l 

—  Je  serai  heureuse  6  jcore,  dit-elle,  monsieur,  si  vous 
me  rendez  mon  mari. 

—  Votre  mari  !  Bannière  est  réellement  votre  mari? 

—  Voici,  monsieur,  le  digne  ecclésiastique  par  qui  nous 
avons  été  mariés. 

—  Ah!  mon  Dieu!  murmura  le  commandant,  qui  cacha 
son  visage  dans  ses  mains. 
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—  Monsieur,  monsieur,  dit  Olympe,  mais  qu'avez-vous 
donc?  Ou'v  a-t-il?  Ne  me  cachez  rien. 

—  Hélas  ! 

—  Je  ne  suis  pas  une  femmelette;  j'aime  tant  Bannière 
que  l'incertitude  à  son  égard  me  serait  un  coup  mortel, 
que  l'ignorance  de  sa  situation  serait  la  torture  avant  la 
mort. 

—  Vous  avez  du  courage,  reprit  l'officier,  mais  ce  ne 
peut  être  assez  du  courage  pour  supporter  tout  ce  que  vous 
allez  avoir  à  souffrir. 

Olympe  pâlit.  Elle  se  rapprocha  deChampmeslé,  comme 
pour  prendre  sur  son  bras  l'appui  dont  elle  allait  avoir 
besoin. 

—  Madame,  continua  le  commandant,  suivez  mon  con- 
seil; ne  forcez  pas  la  nature  à  plus  de  résolution  et  de 
fermeté  qu'elle  n'en  a.  Acceptez  la  main  de  monsieur 
l'abbé  et  quittez-nous. 

—  Vous  quitter  !  Et  Bannière? 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  un  accent  qui  n'admet- 
tait pas  de  réplique  ou  de  discussion;  l'officier  vit  luire 
un  tel  éclair  dans  ses  yeux,  qae  rien  ne  pouvait  éteindre 
ou  arrêter  l'explosion. 

—  Monsieur,  continua  Olympe  enhardie  et  remise  à  la 
fois  par  le  silence  de  l'officier,  rappelez-vous  bien  une 
chose  :  c'est  que  j'ai  été  liée  à  Bannière  pour  la  vie  ;  pour 
Ja  \ie,  entendez-vous  bien?  Jusqu'à  la  mort,  et  pas  une 
seconde,  les  hommes  n'ont  le  droit  de  séparer  ce  que  Dieu 
vient  d'unir.  Au  nom  de  ce  Dieu  qui  nous  entend,  je  vous 
adjure  de  me  réunir  à  mon  mari. 

—  Demandez-moi  toute  autre  chose,  madame,  mais  pour 
celle-là... 

—  Comment!  mais  Bannière  a-t-il  commis  un  crime? 
Bannière  est-il  hors  de  la  société  humaine  ! 

—  Bannière,  madame,  est  un  déserteur. 

—  Eh  bien,  les  déserteurs^  que  leur  fait-on 

—  Ah  !  madame.... 

—  Enfin,  parlez.... 

—  Non,  madame,  non  S 

—  Ah  !  s'écria  Olympe  avec  un  désespoir  qui  touchait 
au  délire,  mon  mari  !  je  veux  voir  mon  mari  I 
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L'officier  allait  encore  refuser. 
Champmeslé  s'approcha  de  l'officier. 

—  Monsieur,  dit-il,  je  connais  le  caractère  de  cette 
pauvre  femme  ;  vous  l'allez  exaspérer  :  une  fois  qu'elle 
aura  perdu  l'empire  qu'elle  exerce  d'ordinaire  sur  sa  rai- 
son, vous  serez  effrayé  de  ses  violences»  Accordez-lui  ce 
qu'elle  vous  demande. 

L'officier  prit  Olympe  par  la  main  et  la  fit  entrer  dans 
le  bâtiment. 

Ils  marchèrent  environ  deux  minutes,  traversèrent  des 
salies,  et  montèrent  des  degrés  jusqu'à  ce  qu'enfin  ils  fus- 
sent arrivés  à  une  grande  cour  pleine  de  soldats  fort  af- 
fairés et  attendant. 

Le  commandant,  tenant  toujours  Olympe  par  H  maint 
s'adressa  à  l'un  de  ces  soldats. 

—  Le  conseil  est-il  assemblé? 

—  Oui,  mon  commandant. 

—  Monsieur,  dit  l'officier  à  Champmeslé,  je  mets  ma- 
dame sous  votre  garde.  Vous,  ajouta-t-il  en  désignant  trois 
dragons,  je  vous  confie  ces  deux  personnes.  Conduisez- 
les  dans  la  salle  attenante  à  la  salle  du  conseil. 

—  Voit-on  là  mon  mari?  demanda  Olympe. 

—  Non,  madame,  pas  en  ce  moment  ;  mais  après  vous 
le  verrez. 

—  Après  !  s'écria  Olympe.  Après  quoi  ?  Oh  !  ces  hommes 
m'épouvantent  avec  leurs  réticences  sinistres  !  C'est  tout 
de  suite  que  je  veux  le  voir. 

—  Monsieur  î  dit  Champmeslé  suppliant  parce  qu'il  pré- 
voyait une  crise  douloureuse. 

—  Dragons,  dit  le  commandant,  conduisez  ces  deux 
personnes  dans  la  petite  tribune,  et  gardez-les  à  vue. 

—  Madame,  ajouta-t-il  en  s'inclinant  devant  Olympe, 
encore  une  fois,  c'est  vous  qui  l'avez  voulu.  Souvenez- 
vous  que  j'ai  résisté,  feouvenez-vous  qu'en  accomplissant 
votre  souhait,  j'ai  cédé  à  la  crainte  de  vous  faire  plus  de 
mal  par  mon  -efus  que  mon  consentement  ne  va  vous  en 
causer  tout  à  l'heure. 

Et  il  sortit  précipitamment. 

Les  dragons  conduisirent  Olympe,  tremblante,  pâle  et 
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glacée,  avec  Champmeslé  tout  frissonnant,  dans  la  salle 
même  du  conseil.    - 

Alors  commença  pour  ces  malheureux  le  spectacle  le 
plus  sinistre  qu'il  soit  donné  à  des  cœurs  aimans  de  subir 
en  ce  monde. 

La  salle,  vieux  vaisseau  à  pilastres  de  la  Renaissance 
brisés  par  l'usage  et  la  mutilation  volontaire,  renfermait, 
sur  une  estrade,  une  vingtaine  d'officiers  à  peu  près  vêtus 
de  rouge,  et  paraissant,  à  la  lueur  de  quelques  flambeaux 
tenus  par  des  soldats. 

Le  commandant  vint  prendre  place  à  la  longue  fable 
placée  sur  cette  estrade,  et  que  présidait  le  major,  faisant 
fonction  de  lieutenant-colonel  ou  du  colonel  absent. 

L'obscurité  emplissait  les  coins  de  cette  salle  et  sem- 
blait tomber  en  noires  vapeurs  du  haut  des  voûtes  rabo- 
teuses. 

Le  major  fit  l'appel  des  officiers  et  inscrivit  le  nombre 
des  présens. 

Puis,  d'une  voix  lugubTe  : 

—  Amenez  le  coupable,  dit-iL 

Une  porte  s'ouvrit  à  ia  gauche  de  l'estrade  ;  deux  dra- 
gons, le  sabre  au  poing,  amenèrent  Bannière  vêtu  de  noir 
et  pâle  comme  une  statue  de  cire. 

—  Accusé,  dit  le  major,  vous  vous  nommez  Bannière? 

—  Oui,  monsieur. 

—  Appelez-moi  major.  Je  ne  suis  pas  monsieur  pour 
vous,  je  suis  votre  major. 

Bannière  se  tut. 

—  Vous  reconnaissez  votre  signature  au  bas  de  cet  en- 
gagement volontaire  ? 

—  Gui. 

—  Vous  reconnaissez  avoir  reçu  de  deux  sous-officiers 
que  voici  : 

lo  Un  cheval  ? 

—  Oui. 

—  2 ■•»  Un  habit  d'uniforme  ? 

—  Oui. 

—  3»  Un  sabre  et  un  pistolet  dans  les  fontes? 

—  Je  crois  que  oui. 

—  Ces  objets,  vous  Im  avez  vendus  1 


OLYMPE  LE    GLÈVES  231 

—  Je  les  ai  échangés  pour  des  habits  civils. 

—  Pourquoi  vous  êtes- vous  enfui? 

—  Je  n'ai  jamais  pensé  que  je  fusse  soldat  du  roi. 
Mon  engagement  avait  été  signé  pour  me  tirer  des  prisons 
de  l'official,  où  l'on  me  retenait  comme  échappé  du  novi- 
ciat des  jésuites. 

—  C'était  une  raison  de  plus  pour  respecter  les  clauses 
de  votre  engagement.  Quoi  qu'il  en  scit,  vous  vous  êtes 
enfui.  Le  fait  est  constaté  par  votre  absence  matérielle. 

Bannière  se  tut. 

.—  Messieurs,  dit  1e  major  en  s'adressant  aux  officiers, 
la  constatation  est-elle  satisfaisante  pour  vous,  et  l'iden- 
dité  vous  paraît-elle  acquise  ? 

—  Oui,  répondirent  les  officiers  d'une  seule  voix. 

—  Eh  bien  !  reprit  le  major,  nous  appliquons  au  fugi- 
tif Bannière,  dragon  du  régiment  de  Mailly,  la  peine  por- 
tée en  l'article  6  de  l'ordonnance  royale,  et  ordonnons  que 
cette  peine  soit  exécutoire  sur  le  moment  même. 

A  ces  mots  il  se  leva;  les  officiers  l'imitèrent  ;  un  grand 
tumulte  se  fit  dans  cette  vaste  salle,  qui  sembla  engloutir 
dans  les  ténèbres  officiers,  soldats  et  condamné. 

Champmesîé  demeura  cloué  sur  la  barre  qui  lui  servait 
d'appui.  Olympe,  raidie  comme  si  elle  eût  déjà  été  morte, 
demanda  d'une  voix  sépulcrale  : 

—  Eh  bien!  la  peine...  quelle  peine? 

—  Pardieu!...  dit  un  des  dragons,  à  qui  le  bon  Champ- 
mesîé marcha  sur  la  botte  d'une  façon  tellement  significa- 
tive, que  celui-ci  arrêta  sa  phrase  commencée. 

Le  commandant  arriva  sur  ces  entrefaites,  et  voyant 
Olympe  encore  debout  : 

—  Allons,  madame,  dit-il  avec  douceur,  si  vous  voulez 
dire  quelques  mots  au  pauvre  Bannière,  venez. 

Elle  marcha  ou  plutôt  elle  vola  sur  les  pas  de  l'officier, 
jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  conduite  dans  cette  petite  salle,  voi- 
sine de  la  grande,  où  le  condamné,  seul  avec  un  dragon, 
attendait,  les  mains  jointes  et  le  regard  perdu,  comme  un 
homme  en  délire,  ou  comme  un  rêveur  plongé  dans  la 
contemplation. 

Olympe  fondit  sur  cette  chère  proie,  l'enveloppa  de  se» 
bras  et  réchauffa  son  mari  sur  son  cœur* 
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—  Ahl  fitcelui-ci,  Olympe!  chère  Olympe!  ouiî  oui! 
Et  il  demeura  dans  cette  même  immobilité,  bien  autre- 
ment effrayante  que  la  douleur. 

Elle  fut  elle-même  saisie  d'effroi. 

—  Quoi!  dit-elle,  où  est  le  courage? 

—  Du  courage...  murmura-t-il,  pourquoi  du  courage? 

—  Ne  suis-je  pas  là? 

—  Pour  combien  de  temps  es-tu  là?  dit-il. 

—  Mais  pour  toujours.  Ohl  l'on  ne  nous  séparera  pas 

—  Me  voilà  bien  avancé!  répliqua  l'infortuné,  comme 
si  ces  paroles  sortaient  d'une  bouche  de  marbre;  tu  mour- 
ras avec  moi,  la  belle  fortune! 

Et  il  accentua  cette  phrase  terrible  d'un  rire  strident  et 
convulsif. 

—  Mourir!  dit-elle,  mourir!  toi?  moi,  mourir? 

—  Sans  doute. 

Elle  regarda  Champmeslé,  qui  tenait  ses  deux  mains  sur 
les  épaules  de  Bannière. 

—  Est-ce  qu'on  meurt  pour  avoir  déserté,  monsieur 
Champmeslé? 

—  Pardieu!  fît  Bannière  du  même  ton  que  le  dragon 
avait  commencé  à  le  dire  quand  Champmeslé  l'avait  ar- 
rêté. 

Olympe  passa  une  main  sur  son  front  et  rassembla  tou- 
tes ses  idées. 

—  Monsieur  de  Mailly  te  sauvera,  dit-elle  ;  n'est-ce  pas 
le  colonel  de  ce  régiment?  Tu  es  sauvé! 

Elle  frappa  rudement  à  la  porte,  qui  s'ouvrit.  Dans  le 
couloir  était  l'officier,  son  protecteur,  avec  quelques  au- 
tres ;  elle  n'eut  pas  besoin  de  l'aborder,  il  courut  à  elle. 

—  Monsieur,  dit-elle,  à  présent,  je  sais  tout;  faites-moi 
parler  au  major. 

—  Volontiers,  madame;  je  viens  de  lui  conter  votre 
douloureuse  histoire;  il  fait  rédiger  au  greffier  le  procès- 
verbal  de  cette  séance.  Entrez  ici. 

Olympe  aperçut  en  effet  dans  son  cabinet  le  major  de- 
bout et  dictant. 

Elle  se  mit  à  deux  genoux  avec  une  telle  promptitude, 
que  ce  gentilhomme  fut  surpris  et  troublé. 

—  Monsieur,  dit-elle,  la  vérité  !  où  est  monsieur  de 
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Mailly?  Est-ce  monsieur  de  Mailly  qui  a  fait  faire  ce  que 
vous  avez  fait? 

—  Madame,  répondit  le  major,  voici  la  îettro  qui  est 
arrivée  hier  ici.de  la  part  de  monsieur  le  comte  de  Mailly, 
notre  colonel. 

Il  tendit  à  Olympe  un  papier  dont  elle  reconnut  bien  vito 
récriture. 

a  Monsieur,  lut-elle,  je  pars  pour  Vienne;  mon  ambas- 
sade durera  peut-être  un  ou  deux  ans;  soignez  mon  régi- 
ment plus  que  jamais,  complétez  les  cadres  du  service,  et 
recevez  les  officiers  nouveaux  que  j'envoie;  veillez  à  ce 
que  tous  les  déserteurs  soient  saisis  et  exécutés  immédia- 
tement, selon  l'ordre  du  roi.  Je  vous  rends  responsable  de 
la  moindre  infraction  à  mes  ordres,  du  moindre  retard 
apporté  à  leur  exécution. 

»  Signé  :  Comte  de  Majlly.  » 

—  Vous  voyez,  madame,  dit  le  major. 

—  Où  est  monsieur  le  comte? 

—  Parti  pour  Vienne. 

—  Oh  !  je  saurai  bien... 
Elle  s'arrêta. 

—  Vous  voyez,  madame,  tout  est  impossible. 
Olympe  se  tut. 

—  Monsieur  de  Mailly  a  daté  cette  lettre  du  30,  nous 
sommes  le  31  ;  il  est  à  Vienne  en  ce  moment. 

—  J'irai  à  Vienne. 

—  Hélas  I  madame,  vous  n'irez  pas  à  Vienne  en  deux 
heures. 

—  Non,  mais  j'irai  en  huit  jours. 

—  Mais  nous  n'avons  que  quatre  heures  à  vous  donner. 

—  Impossible  1  s'écria-t-eile,  vous  n'assassinerez  pas 
Bannière  sans  délai. 

—  Madame,  voici  l'ordre  écrit  de  notre  colonel. 

—  Monsieur,  au  nom  de  l'humanité  I 

—  La  consigne,  madame. 

—  Monsieur,  je  vous  en  supplie  à  genoux;  je  me  traîne 
à  vos  pieds  I 
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—  Madame,  vous  me  déchirez  le  cœur  par  l'impuis- 
sance où  je  suis  de  vous  exaucer. 

— "Monsieur,  le  temps  que  je  parle  au  roi!  Monsieur,  le 
temps  que  j'écrive  au  roi  ! 

—  Madame,  nous  n'avons  que  quatre  heures,  répliqua 
sourdement  le  major,  qui  déjà  reculait  devant  une  pro- 
longation de  cette  horrible  scène. 

Olympe  regarda  autour  d'elle  avec  égarement,  et  se 
frappa  la  poitrine  comme  pour  en  faire  jaillir  quelques 
accens  plus  persuasifs. 

Le  major  s'inclina  et  sortit. 

Olympe  demeura  seule  avec  l'officier,  qui  cachait  son 
visage  dans  ses  mains. 

—  Vite,  dit-elle;  vite,  allons  voir  mon  mari. 

Et  elle  retourna,  murmurant  je  ne  sais  quelles  prières 
que  Dieu  lui-même  n'entendait  pas. 


JCIV 
DEUX  BRAVES  COEURS.  —  DEUX  COEURS  BRAVES. 

Depuis  une  heure,  la  vie  de  ces  deux  infortunés  avait 
marché  de  façon  que  ni  l'un  ni  l'autre  n'avait  pu  suivre 
la  course  insensée  de  leur  malheur. 

Aussi,  quand  ils  se  retrouvèrent  en  face,  l'un  brisé  de- 
puis son  arrestation,  l'autre  anéantie  depuis  qn'elle  venait 
d'apprendre  toute  la  vérité,  ils  n'eurent  plus  la  force  de 
parler,  ils  ne  pouvaient  même  plus  penser. 

Champmeslé,  au  milieu  d'eux,  cherchait  à  rattacher  lo 
(il  de  ses  idées  et  n'y  pouvait  parvenir. 

—  Eh  bien  !  dit-il  enfin  à  Olympe. 

—  Je  ne  sais  pas,  répondit-elle. 

—  Je  suis  né  se  as  une  fatale  étoile,  dit  Bannière  :  j'ai 
toute  la  vie  défait  le  bonheur  que  Dieu  me  faisait. 

—  Oh.'  non,  non,  ti»  te  trompes,  Bannière,  répondit 
Olympe  avec  un  sang-froid  effrayant  ;  la  mauvaise  étoile, 
c'est  moi  ;  le  mauvais  génie,  c'est  moi.  Qui  t'a  fait  entrer 
au  théâtre?  Moi.  Qui  t'a  inspiré  le  goût  du  plaisir  et  de  la 
dépense?  Moi.  Qui  t'a  donné  lo  mauvais  exemple  et  per- 
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verti?  Moi.  Qui  t'a  fait  engager,  croyant  te  sauver?  Moi. 
Qui  fa  forcé  à  entrer  dans  Lyon,  que  tu  voulais  fuir? 
Moi,  moi,  moi!  toujours  moi!  Si  tu  ne  me  maudis  pas, 
prends  garde,  Bannière!  Dieu  n'aura  jamais  assez  de  sup- 
plices pour  me  punir  l 

Ces  mots  furent  prononcés  avec  une  conviction  et  un 
sentiment  qui  donnèrent  le  frisson  à  Champmeslé. 

Bannière  ne  s'en  émut  pas. 

Il  regarda  tendrement,  tristement,  profondément 
Olympe. 

—  C'est  vrai,  dit-il,  mais  à  côté  de  ce  mal  que  tu  me 
fais,  le  bonheur  que  tu  m'as  donné  parait  seul.  Ne  t'ac- 
cuse pas  :  je  tombe  sous  ma  destinée! 

Puis,  secouant  la  tête, 

—  Voyons,  ajouta-t-il,  il  s'agit  d'être  un  homme.  Sor- 
tons de  cette  consternation,  examinons  froidement  les  res- 
sources, s'il  y  en  a,  envisageons  la  mort,  si  elle  est  inévi- 
table. 

Olympe  releva  son  front  courbé;  ces  paroles  de  fermeté 
trouvaient  en  elie  un  noble  écho. 

—  Du  côté  des  officiers,  dit-elle,  rien  à  espérer. 

—  Àh  !  fit  Bannière. 
-^-Rien. 

—  Les  sursis? 

—  Il  les  a  refusés. 

—  Le  recours  au  colonel? 

—  Le  colonel  est  à  Vienne* 

—  On  n'obtiendrait  pas  d'aller  au  roi? 

—  Non. 

—  Allons,  dit  Bannière  en  soupirant,  mais  en  puisant 
une  force  nouvelle  dans  cette  certitude  que  son  malheur 
était  inévitable.  Allons,  je  vois  qu'il  ne  me  reste  plus  qu'à 
mourir;  mais  au  moins  on  peut  reculer  le  moment  de  quel- 
ques heures  peut-être. 

Comme  il  disait  ces  mots,  la  porte  s'ouvrit. 
C'était  /'officier,  ami  funèbre  d'Olympe. 

—  Excusez,  monsieur  Bannière,  dit-il,  mais  le  hasard 
m'a  fait  entendre  vos  derniers  ' mots.  Je  vous  apporte  le 
sursis  du  major  ;  vous  avez  jusqu'à  la  pointe  du  jour;  il 
est  dix  heures  et  demie,  vous  avez  jusqu'à  cinq  heures. 
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Olympe  tressaillit. 

—  Monsieur,  dit  Bannière  au  jeune  homme,  me  serait-il 
permis  de  dire  deux  mots  au  major? 

—  Oui,  certainement.  Je  m'engage  pour  lui,  et  il  va  se 
rendre  ici,  si  vous  le  désirez. 

—  Non,  monsieur,  je  n'exige  point  cela;  je  serais  au  re- 
gret de  le  déranger;  veuillez  me  faire  conduire  près  de 
lui. 

—  A  l'instant,  répondit  l'officier. 

Et  il  sortit  pour  commander  un  piquet  de  trois  hommes, 
qui  conduisit  Bannière  au  cabinet  du  major. 

Olympe  s'était  levée  machinalement  pour  suivre  Ban- 
nière, mais  Bannière  lui  avait  fait  de  la  main  un  signe  ac- 
compagné d'un  triste  sourire,  et  elle  était  retombée  sur  son 
banc  au  côté  de  Champmeslé,  une  main  dans  la  main  du 
digne  prêtre. 

Le  major,  que  nous  avons  vu  causer  un  instant  avec 
Olympe,  était  un  bon  gros  gentilhomme,  vieux  soldat 
chargé  de  maintenir  le  régiment  dans  cette  discipline  et 
cette  ordonnance  strictes  que  Catinat  et  Turenne  avaient 
introduites  dans  les  armées  du  roi. 

Il  aimait  la  vie,  il  comprenait  qu'on  dût  y  tenir,  et  n'ad- 
mettait qu'un  cas  dans  lequel  on  pût  cesser  de  la  regret- 
ter. 

C'était  le  cas  où  un  ordre,  un  commandement,  une  con- 
signe quelconque  forçait  le  vivant  d'aller  à  la  mort. 

Il  crut  que  Bannière  venait  pour  lui  adresser  des  do- 
léances ;  il  l'attendit,  l'œil  fixé  sur  la  terre,  le  sourcil 
froncé,  la  moustache  raide. 

Il  était  bien  décidé  à  ne  point  se  laisser  entamer,  de 
quelque  côté  qu'on  l'attaquât. 

—  Monsieur,  lui  dit  Bannière,  permettez-moi,  je  vous 
prie,  de  vous  expliquer  ma  situation.  Je  suis  un  galant 
homme  de  bonne  famille,  éperdument  amoureux  de  ma 
femme  ;  il  paraît  que  j'ai  mérité  la  mort,  bien  qu'entre 
nous  je  ne  ie  croie  pas  le  moins  du  monde,  mais  la  loi  est 
là. 

—  Et  l'ordonnance  du  roi,  monsieur,  dit  le  major. 

--  Et  l'ordonnance  du  roi,  soit,  continua  Bannière.  Je 
m'incline  donc  devant  la  loi  et  l'ordonnance,  et  je  vous 
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jure,  monsieur,  que  vous  n'aurez  aucun  désagrément  ve- 
nant de  moX 

Le  major  étonné  leva  la  tête  et  regarda  son  interlocu- 
teur en  face. 

Bannière  était  pâle,  mais  calme,  et  souverainement  beau 
sous  ce  calme  et  cette  pâleur. 

Bannière  continua  : 

—  Vous  m'avez  fait  annoncer,  monsieur  le  major,  que 
vous  consentiez  à  m'accorder  jusqu'à  demain  cinq  heures 
du  matin  ;  c'est  bien  peu,  je  l'avoue,  et  je  viens  près  de 
vous,  non  pas  pour  défaire  l'affaire  principale,  qui  me  pa- 
raît irrévocablement  jugée,  mais  pour  marchander  ua  peu 
sur  les  conditions. 

—  Ah  !  ahl  voilà  qui  est  bien  dit,  fit  le  major,  souriant 
avec  toute  la  bonne  humeur  d'un  homme  qui  craignait 
des  larmes,  de  la  résistance  ou  de  la  faiblesse,  et  qui  ren- 
contre en  place  de  cela  une  résolution  non-seulement  in- 
nattendue,  mais  presque  enjouée.  Ainsi  cela  vous  va? 

—  Vous  dire  que  j'en  suis  fort  aise,  monsieur  le  major, 
répondit  Bannière,  non  pas.  Et  je  vous  le  dirais,  que  bien 
certainement  vous  n'en  croiriez  pas  un  mot.  Mais  je  me 
persuade  que  vous  êtes  un  brave  et  digne  gentilhomme. 
Je  vois  vos  yeux  qui  sont  le  miroir  d'une  âme  honnête  et 
d'un  cœur  généreux  ;  de  sorte  que  je  ne  croirai  jamais  que 
vous  puissiez  avoir  du  plaisir  à  verser  mon  sang  par  fan- 
taisie. Vous  n'en  buvez  pas  ;  vous  aimez  mieux  le  bon  vin 
de  Champagne  ou  de  Bourgogne. 

—  C'est  vrai  comme  évangile  ce  que  vous  dites  là,  mon- 
sieur Bannière  ;  je  suis  désespéré  de  ce  qui  vous  arrive  ; 
mais... 

—  Mais  il  n'y  a  rien  à  rabattre  sur  le  principal  î 

—  Non,  en  conscience,  monsieur  Bannière. 

—  Pas  le  plus  petit  recours  à  qui  que  ce  soit  î 

—  À  qui  voulez-vous  recourir? 
-^  Nous  avons  des  amis. 

—  Recours,  c'est  délai.  Je  vous  fais  juge  de  la  limite  qui 
m'enferme.  Voici  la  lettre  du  colonel. 

Il  donna  celte  lettre  a  Bannière,  qui  la  lut  attentivement 
ut  qui  la  rendit. 
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—  Voici  maintenant  T  ordonnance  du  roi  sur  les  déser- 
teurs. 

Bannière  la  prit., 

— -  Li'sez,  lisez  haut;  pour  l'exécuter,  j'ai  besoin  de  m'en- 
tendre  redire  ce  qu'elle  renferme. 

Bannière  lut  d'une  voix  animée,  tandis  que  le  major  le 
regardait  attentivement  : 

«  Sera  puni  de  mort  tout  soldat  des  armées  de  terre  ou 
de  mer  qui,  sans  congé,  aura  disparu  trois  jours  consécu- 
tifs des  lieux  occupés  par  son  régiment,  son  corps,  ou  l'é- 
quipage dont  il  fait  partie.  » 

—  Oui,  dit  Bannière,  c'est  vrai,  l'article  est  positif. 

Et  il  rendit  le  règlement  au  major  comme  il  lui  avait 
rendu  la  lettre  du  colonel. 

—  Non,  non,  dit  le  major,  continuez  ;  je  tiens  à  vous 
prouver,  monsieur  Bannière,  que  ma  conduite  m'est  rigou- 
reusement tracée,  et  que  je  suis  moins  sévère  que  la  loi. 

Bannière  continua  : 

«  Le  déserteur  pris,  reconnu,  et  dont  l'identité  aura  été 
constatée,  le  délit  avéré,  sera  immédiatement  passé  par  les 
armes,  sans  aucun  délai  ou  sursis  que  ceux  nécessaires 
pour  l'arrivée  des  secours  de  la  religion.  » 

—  Immédiatement,  répéta  le  major. 

—  Oui,  immédiatement. 

—  Sans  délai  ni  sursis. 

—  Permettez,  monsieur,  dit  Bannière  avec  une  courtoi- 
sie parfaite;  il  me  semble  qu'après  ces  mots  :  sans  sursis 
ni  délai,  je  vois  quelques  autres  mots  qui  valent  la  peine 
que  nous  les  discutions. 

—  Lesquels,  monsieur?  demanda  le  major. 

—  Sans  délais  ni  sursis,  —  autres  que  ceux  nécessaires 
pour  l'arrivée  des  seeours  de  la  religion. 

Et  il  regarda  le  major. 

—  Eh  bien?  demanda  celui-ci. 

—  Eh  bien!  donnons-leur  un  peu  de  temps  oour  arri- 
ver, à  ces  secours  de  la  religion. 
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-  Mais,  mon  cher  monsieur  Bannière,  répondit  le  ma-» 
jor,  vous  vous  êtes  même  ôté  cette  ressource-là  :  vous  nous 
arrivez  ici  tout  cuit  à  point,  et  votre  femme  vous  a  amené 
un  prêtre. 

—  L'abbé  Champmeslé,  c'est  vrai,  dit  Bannière.  Diable! 
diable  î 

—  Vous  voyez  qu'en  tous  points  vous  êtes  en  règle. 

—  C'est,  ma  foi,  vrai! 

—  Et  votre  sursis  jusqu'à  cinq  heures  du  matin  est  une 
faveur  toute  particulière. 

.  —  Je  vous  suis  tout  à  fait  reconnaissant.  Mais  enfin, 
qu'arriverait-il  si,  au  lieu  de  six  heures  que  vous  m'avez 
données,  vous  m'en  accordiez  vingt-quatre? 

—  Il  arriverait  que  je  pourrais  être  cassé,  ce  qui  n'est 
rien,  je  le  sais  bien,  auprès  de  la  vie  d'un  homme,  et  ce 
que  j'accepterais  volontiers  si  cela  ne  constituait  pas  une 
infraction,  une  désobéissance,  une  indiscipline  dont  je  ne 
me  suis  jamais  rendu  et  ne  me  rendrai  jamais  coupable. 

—  J'ai  la  bouche  fermée,  monsieur  le  major. 

—  Croyez  que  je  vous  plains  de  toute  mon  âme,  et  que, 
si  j'étais  colonel  du  régiment  au  lieu  d'en  être  le  major, 
les  choses  se  passeraient  autrement. 

—  C'est  bien  de  la  bonté.  Eh  bien  !  donc,  puisqu'il  serait 
inutile  d'insister  là-dessus... 

Bannière  s'arrêta  pour  attendre  la  réponse. 

—  Tout  à  fait  inutile,  dit  le  major. 

—  J'arrive,  continua  Bannière,  à  la  petite  demande  que 
je  voulais  vous  adresser. 

—  Allez! 

—  Tous  nos  points  sont  bien  convenus  sauf  un  seul» 

—  Lequel? 

—  Vous  m'accordez  jusqu'à  demain  cina  heures© 

—  C'est  dit. 

—  Mais  où  cela  ? 

—  Comment  où  cela  ? 

—  Oui. 

—  Mais  ici,  ce  me  semble. 

—  Ici,  dans  cette  caserne? 

—  Certainement. 
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—  Eh  bien  !  voilà,  vous  me  permettrez  de  vous  le  dire, 
voilà  qui  est  un  peu  dur. 

—  Où  diantre  voulez-vous  donc  que  je  vous  envoie  1  dans 
les  champs? 

—  Patience,  monsieur,  et  veuillez  m'écouter  jusqu'au 
bout;  vous  comprendrez  alors  que  je  ne  suis  pas  si  dénué 
de  sens  que  j'en  ai  l'air. 

—  Je  vous  écoute. 

—  Monsieur  le  major,  j'adore  ma  femme  et  j'en  suis 
adoré.  Excusez  la  fatuité,  continua  Bannière  avec  son  mé- 
lancolique sourire  ;  mais  on  peut  dire  de  ces  choses-là 
quand  on  n'a  plus  que  six  heures  à  vivre.  Cette  femme, 
vous  la  connaissez,  puisque  vous  l'avez  vue.  La  voir,  c'est 
la  connaître  :  vous  la  connaissez  donc,  je  le  répète  :  c'est 
la  beauté,  l'esprit,  la  délicatesse  en  personne.  Je  souffre  à 
'.'idée  que  je  vais  passer  les  dernières  heures  de  ma  vie 
5ur  un  banc  de  bois,  auprès  de  cette  femme,  qui  souffrira 
du  froid,  de  la  fumée  des  pipes,  des  propos  grossiers  ; 
qu'elle  n'osera  m'embrasser  devant  vos  dragons,  et  que, 
toute  glacée  encore  de  terreur,  de  gène,  de  silence,  elle 
me  verra  passer  de  ses  bras  inertes  à  la  mort,  assez  laide, 
du  reste,  que  le  roi,  la  loi  et  vous,  avez  commandée  pour 
moi  demain  matin. 

—  Eh  bien?  fit  le  major. 

,  —  Eh  bienl  je  voulais  vous  demander  autre  chose,  con- 
tinua Bannière.  Vous  le  voyez,  je  suis  calme,  résolu,  je 
plaisante  presque  ;  mais  vous  devez  comprendre  à  ma  voix 
qui  tremble  quand  je  parle  d'Olympe,  à  mon  visage  qui 
pâlit  quand  je  pense  à  elle,  vous  devez  comprendre,  vous 
devez  voir  "nême,  qu'il  y  a  dans  ce  nom  un  charme  et  un 
intérêt  bien"  plus  puissant  que  ceux  de  ma  vie.  Je  mourrai 
cependant  sans  cesser  de  sourire,  mais  il  dépend  de  vous, 
monsieur,  que  ce  sourire  soit  un  remerciement,  une  effu- 
sion de  reconnaissance  que  je  vouerai  à  mon  bienfaiteur 
par  delà  le  tombeau,  ou  la  simple  bravade  d'un  homme 
de  cœur  qui  forcera  vos  dragons  à  dire  :  Voilà  un  brave  I 
Voulez-vous  me  rendre  ce  service,  monsieur  le  major? 
Voulez-vous  me  donner,  dans  les  six  dernières  heures  de 
ma  vie,  tout  le  bonheur  d'une  vie  entière?  Voulez-vous 
être  pour  moi,  vous  qui  me  tuez  sans  colère,  aussi  doux 
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que  la  balle  du  mousquet  qui  me  tuera  demain  sans  dou- 
leur! 

—  Parlez,  dit  le  major  tout  ému,  tout  bouleversé  de  cette 
éloquence  partie  d'un  cœur  profondément  amoureux. 

—  Je  vous  demande  de  retourner  à  mon  hôtellerie  avec 
ma  femme,  dans  cette  petite  chambre  pleine  encore  de  ses 
parfums  et  de  notre  amour;  les  fleurs  de  jasmin  et  les  clé- 
matites montaient  cette  nuit,  montaient  ïa  nuit  passée 
jusqu'au  haut  de  notre  fenêtre,  et  pendant  notre  sommeil 
m'envoyaient  leurs  arômes,  qui  m'ont  fait  dormir  jusqu'au 
grand  jour.  Cette  chambre  est  fermée,  une  fenêtre  sur  le 
jardin,  une  porte  sur  l'escalier,  une  autre  fenêtre  sur  la 
rue  ;  mettez  deux  dragons  au  bas  de  chacune  de  ces  fe- 
nêtres, un  dragon  au  bas  de  l'escalier  ;  faites  mieux,  pre- 
nez ma  parole  d'honneur  et  celle  de  ma  femme  que  nous 
ne  chercherons  point  à  nous  échapper;  je  vous  signerai 
cela  de  mon  sang,  s'il  le  faut,  monsieur  le  major;  demain, 
à  cinq  heures  du  matin,  je  serai  prêt  ;  mais  en  attendant, 
soyez  généreux  comme  un  bon,  brave  et  loyal  officier  que 
vous  êtes  ;  donnez-moi  ma  femme  pour  tout  le  temps  qui 
me  reste  à  vivre; 

Le  major  sentit  que  son  coeur  lui  remontait  jusqu'à  la 
gorge  ;  il  commença  par  se  gratter  la  tête,  il  secoua  les 
cils  de  ses  yeux  tourmentés  par  une  larme  qui  tremblait 
à  leur  extrémité;  il  toussa  et  se  promena  dans  son  cabinet, 
en  essayant  d'arracher  cette  pitié  profonde  que  venait  do 
planter  en  son  âme  l'audace  même  de  cette  proposition. 

—  Ah  !  major,  ajouta  doucement  Bannière,  si  vous  re- 
fusez, refusez  tard  :  j'ai  tant  de  temps  à  souffrir!  Si  vous 
accordez,  accordez  vite  :  j'ai  si  peu  de  temps  à  être  heu- 
reux! 

Le  major  poussa  un  I.um  !  vigoureux  et  fit  sonner  sa 
botte  éperonnée  sur  le  parquet. 

Il  suffoquait,  ce  digne  major. 

Puis  enfin  il  parut  prendre  tout  à  coup  une  résolution, 
et  frappa  du  pied. 

A  l'appel  de  son  pied,  un  sous-officier  de  dragons  parut. 

—  Six  hommes,  dit-il,  pour  prendre  des  ordres,  et... 

—  Et  un  brigadier  1 

—  Non,  un  officier. 

III.  14 
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Bannièreavait  compris  que  sa  demande  lui  était  accor- 
dée. Il  s'était  jeté  à  genoux,  il  baisait  les  mains  du  jiajor 
il  pleurait. 

— ■  Tonnerre  1  grommela  le  major  ;  finissons  un  peu 
mon  brave  ! 

Sans  doute  Olympe  écoutait  à  la  porte,  car  en  ce  moment 
elle  entra  et  se  jeta  au  cou  de  son  mari. 

—  Olympe,  dit  Bannière,  remerciez  monsieur  le  major, 
nous  retournons  tous  deux,  jusqu'à  cinq  heures,  à  la  petite 
chambre  de  l'hôtel. 

Olympe  ne  répondit  rien  ;  elle  fit  de  la  tête  et  des  lèvres 
un  signe  mélancolique  de  remercîment. 

—  Avant  de  partir,  ajouta  Bannière,  donne  à  monsieur 
le  major,  qui  nous  fait  ce  bonheur,  ta  parole  de  fille  noble 
que  tu  ne  feras  rien  pour  me  faire  échapper  au  sort  qui 
m'est  réservé. 

—  Rien,  dit-elle,  j'en  donne  ma  parole. 

—  Et  moi,  monsieur  le  major,  ajouta  Bannière,  j'y  joins 
la  mienne  ;  d'ailleurs,  rien  n'empêche  que  vous  preniez 
vos  garanties/ Merci,  et  demain,  s'il  m'est  accordé  de  vous 
voir  encore,  attendez-vous  au  plus  sincère,  au  plus  ardent 
remercîment  que  jamais  cœur  humain  ait  donné  en 
échange  d'un  bienfait. 

Le  major  serra  la  main  de  Bannière  et  donna  ses  ordres 
à  l'officier  chargé  de  surveiller  l'hôtellerie. 

Olympe  et  Bannière  partirent  devant  avec  Champmeslé 
pour  traverser  le  boulevard  qui  conduisait  à  leur  demeure. 

L'officier  seul  marchait  avec  eux. 

L'escouade  les  suivait  à  dix  pas. 

Champmeslé,  arrivé  à  la  petite  chambre,  bénit  Bannière, 
embrassa  en  pleurant  les  deux  infortunés,  et  tout  bas,  à 
l'oreille  de  Bannière,  glissa  ces  mots  : 

—  A  quelle  heure  voulez-vous  que  demain  je  vous  ré- 
veille, au  nom  de  Dieu  ? 

—  A  quatre  heures,  mon  très  cher  ami,  répliqua  Ban- 
nière. 

Comme  ils  fermaient  leur  porte,  onze  heures  sonnèrent 
à  l'église  voisine,  et  Olympe  tomba  en  sanglotant  sur  le 
fauteuil  que  son  niari  lui  avait  approché. 
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xcv 

SUPRÊME  JOIE.  —   SUPRÊME  DOULEUR. 

Les  jasmins  et  les  clématites  montaient,  comme  avait 
dit  Bannière,  le  long  du  mur  jusqu'à  l'appui  de  la  fenêtre; 
ils  encadraient  de  leur  noir  feuillage  et  de  leurs  blanches 
fleurs  cette  baie,  par  laquelle  l'air  pur  et  les  rayons  de  la 
lune  pénétraient  silencieusement. 

Les  dragons  s'assirent  dans  le  jardin,  campèrent  dans 
la  rue  et  sur  l'escalier,  comme  l'avait  demandé  Bannière. 

Alors  commença,  entre  les  deux  amans  abandonnés  à 
eux-mêmes,  cet  échange  d'amour  et  de  baisers  coupés  de 
larmes  que  l'orgueil  avait  arrêté  chez  Bannière,  îa  pr-u- 
dence  et  le  désespoir  chez  Olympe. 

Nuit  terrible,  dont  chaque  soupir  marquait  une  minute, 
chaque  caresse  un  progrès,  chaque  parole  une  distance. 

Les  étoiles  brillaient  aux  cieux,  les  mêmes  étoiles  qu'O- 
lympe pourrait  voir  encore  le  lendemain  à  la  même  heure, 
de  la  même  fenêtre,  tandis  que  les  yeux  de  son  cher  bien- 
aimé  Bannière  ne  verraient  plus  à  jamais  que  les  ténèbres 
opaques  du  tombeau  ! 

Bannière  vivait,  il  s'étourdissait,  il  rassemblait  tout  son 
amour  pour  le  convertir  en  témoignages  pour  cette  femme 
à  laquelle  rien  de  ce  qui  vivait  à  cette  heure  en  lui  ne 
rattacherait  plus  demain. 

Olympe,  pâle  et  froide  comme  un  cadavre,  ne  souleva 
pas  un  instant  ses  lèvres  des  lèvres  de  son  mari 

Elle  ne  lui  dit  pas  en  quatre  heures  une  seule  parole* 
de  peur  de  perdre  le  temps  d'un  baiser. 

Nature  puissante  et  invincible  dans  son  amour,  Ban- 
nière, par  le  bouillonnement  de  cette  existence  qui  allait 
s'éteindre,  finit  enfin  par  échauffer  cette  statue  et  par  jeter 
en  elle  le  délirant  incendie  de  la  passion.  C'était  l'alliance 
suprême  entre  la  matière  qui  se  révolte  contre  sa  destruc- 
tion prochaine,  et  l'esprit  qui  s'aperçoit  qu'il  n'y  a  plus 
rien  pour  les  joies  terrestres  au  delà  du  dernier  soupir; 
alliance  qui  rend  l'homme  supérieur  à  lui-même,  et  qui, 
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dans  un  moment  d'orgueil,  ou  peut-être  de  désespoir,  en- 
gagea les  Titans  à  escalader  le  ciel. 

Au  seuil  de  la  mort,  ces  deux  amans  s'oublièrent  dans 
les  extases  de  la  vie. 

Le  jour  blanchissait  à  l'horizon. 

Une  ligne  pâle  ouvrit  au  delà  des  montagnes  la  voûte 
du  ciel,  et  les  fleuves  commencèrent  à  sortir  des  ténèbres 
comme  de  sinistres  épées  que  des  anges  funèbres  tireraient 
de  leurs  fourreaux. 

La  fraîcheur  entra  dans  la  chambre  et  fit  coun"r  un 
frisson  sur  les  membres  délicats  d'Olympe,  qui  sortit  de 
son  extase  par  un  sanglot. 

Sanglot  et  frisson,  Bannière  but  tout  cela  dans  un  ar- 
dent baiser. 

On  entendit  alors  dans  le  iardin  le  chant  d'un  oiseau,  et 
presque  en  même  temps  la  voix  d'un  soldat  dans  la  rue. 

Quatre  heures  sonnèrent  à  cette  même  église  qui,  la 
veille,  impassible,  avait  sonné  le  commencement  de  ce 
bonheur  mortel. 

Avec  la  même  impassibilité  elle  en  sonnait  îa  fin. 

Un  petit  bruit,  pareil  au  grattement  que  les  courtisans 
font  à  la  porte  des  rois,  grinça  sur  la  porte  de  Bannière. 
C'était  Champmeslé,  qui  avait  passé  la  nuit  en  prières 
dans  la  chambre  voisine,  et  qui,  fidèle  à  sa  promesse,  ve- 
nait parler  de  Dieu  à  son  ami. 

Joie  étrange  que  la  Providence  gardait  à  ces  malheu- 
reux! le  prêtre  qui  annonçait  la  mort  aux  condamnés 
n'était  cette  fois  qu'un  tendre  ami  au  doux  visage,  à  l'œil 
caressant,  un  ami  plein  de  cœur  et  d'intelligence,  ange 
qui,  au  lieu  de  fermer  tristement  les  portes  de  la  vie,  ve- 
nait, avec  un  ineffable  sourire  de  miséricorde,  ouvrir  les 
portes  du  ciel. 

Il  s'assit  en  face  de  Bannière  et  d'Olympe,  qui,  tous  deux 
les  mains  enlacées,  se  tenaient  assis  sur  le  bord  de  leur 
lit. 

—  Parlez  pour  nous  deux,  mon  ami,  lui  dit  Olympe. 

—  Oh  !  je  n'ai  rien  à  vous  dire,  vous  êtes  plus  éloquens 
que  moi  ;  je  sais  votre  cœur  à  un  soupir,  à  un  mot  près. 
Dieu  vous  a  pardonné,  Dieu  vous  bénit,  Dieu  vous  récom- 
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pensera  dans  l'autre  vie  de  ce  qu'il  vgus  a  l'ait  souffrir 
dans  celle-ci. 

—  Vous  trouvez,  n'est-ce  pas,  mon  ami,  dit  Bannière, 
que  Dieu  nous  fait  bien  souffrir  ? 

—  Oui,  puisqu'il  vous  sépare. 

—  Oh  !  fit  Olympe  avec  un  sourire  qui  décela  l'origine 
et  îa  raison  de  toute  sa  tranquillité,  Dieu  ne  nous  séparera 
pas,  mon  père. 

Puis,  plus  bas  et  levant  les  yeux  au  ciel, 

—  Je  l'espère  du  moins,  ajouta-t-elle. 

—  Gomment,  et  que  voulez-vous  dire?  demanda  Champ- 
meslé  surpris. 

—  Je  dis  que  Dieu  est  grand  et  bon,  mon  père,  et  qu'il 
mesure  la  douleur  à  la  force;  voilà  ce  que  je  dis. 

Bannière  comprit,  lui ,  et  serra  tendrement  sa  femme 
dans  ses  bras. 

Électrisée  par  ce  remerciement,  Olympe  se  sentit  cou- 
rageuse et  ne  vit  plus  rien  d'impossible  à  son  héroïsme. 

Elle  embrassa  Bannière  et  tira  dans  le  milieu  de  la 
chambre  ce  grand  coffre  que  le  fourgon  du  roulage  avait, 
la  veille,  apporté  de  Paris  à  l'adresse  des  deux  époux. 

—  Que  cherches-tu,  mon  enfant?  demanda  Bannière. 

—  Je  cherche,  répondit  Olympe,  du  linge  frais  et  brodé 
pour  mon  amour,  afin  qu'il  aille  à  la  mort,  non  pas  comme 
un  pauvre  soldat,  mais  comme  un  gentilhomme. 

—  Ah  !  cela  me  plaît  1  dit  Bannière. 
Champmeslé  secoua  la  tête. 

—  C'est  une  idée  d'orgueil ,  ma  fille,  dit-il  à  Olympe. 
Pourquoi  le  distraire  de  Dieu  et  de  son  salut,  en  ces  der- 
niers momens,  par  la  recherche  de  la  toilette  ? 

Mais  Olympe  n'écoutait  pas  la  douce  remontrance  de 
son  ami  ;  elle  avait  tiré  pêle-mêle  de  la  caisse  des  chemises 
«t  des  dentelles,  jonchant  le  parquet  de  choses  dont  elle 
n'avait  point  à  faire. 

Puis  elle  habilla  Bannière,  de  sorte  qu'il  se  trouva  frais 
lorsque  l'officier  frappa  à  la  porte  du  pommeau  de  son 
épée,  au  quart  après  quatre  heures. 

—  Entrez,  dit  Bannière. 
Puis,  avec  enjouement, 

14. 
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—  Voyez,  mon  cner  monsieur,  dit-il,  nous  sommes 
exacts. 

L'officier  s'inclina  avec  respect  devant  ce  dorble  courage 
éblouissant  sous  la  pâleur  des  deux  époux. 

—  Alors,  si  vous  êtes  prêt,  dit-il,  veuillez  me  suivre. 
Olympe  jeta  une  mante  sur  ses  épaules  et  fut  prête  la 

première. 
L'officier  la  regardait  avec  surprise. 

—  Marchons  !  dit-elle. 

—  Où  cela,  madame!  fit-il  en  la  retenant. 

—  Mais  où  va  mon  mari,  monsieur. 

—  Il  n'est  pas  possible!  s'écria  l'officier,  que  vous  ayez 
l'intention  de  suivre  votre  mari,  madame. 

—  Et  pourquoi  pas,  je  vous  prie?  demanda  Olympe  en 
relevant  la  tête. 

—  Parce  que  cela  révolte,  madame;  mes  soldats  ne  sont 
pas  des  bourreaux,  et  pas  un  dragon  ne  fera  feu  sur  un 
homme  en  présence  de  sa  femme. 

—  Oh!  raison  de  plus  alors!  cria-t-elle. 

—  Allons,  soyons  raisonnables,  dit  l'officier,  qui  faisait 
effort  pour  ne  point  se  laisser  aller  a  son  émotion.  J'ai 
mes  ordres,  et  ils  sont  formels. 

—  Pardon,  monsieur,  dit  à  son  tour  Bannière  interve- 
nant dans  le  débat,  mais  n'est-il  donc  pas  permis  à  une 
femme  de  donner  le  bras  à  son  mari,  du  moins  jusqu'à... 

—  En  aucune  façon,  monsieur,  répondit  l'officier,  et  je 
compte  sur  vous  pour  engager  madame  à  ne  point  se  met- 
tre dans  une  situation  pareille. 

—  Jamais,  dit  Olympe,  je  n'obéirai  sur  ce  point  à  vous 
ni  à  lui.  Où  il  ira,  j'irai. 

—  Madame,  dit  l'officier,  vous  m'obligez  à  la  rigueur. 

—  Monsieur  !  s'écria  Olympe. 

—  Ce  n'est  point  ma  faute. 

L'officier  se  retourna  du  côté  de  la  porte. 

—  Dragons,  dit-il. 

Dix  hommes  parurent,  car  un  renfoit  avait  été  en* 
voyé  de  la  caserne. 

—  Six  hommes  pour  escorter  le  condamné,  dit  l'officier; 
quatre  hommes  pour  garder  à  vue  madame  dans  cette 
chambre. 
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Puis  à  Champmeslé, 

—  Allons,  monsieur  l'abbé,  aidez-nous,  que  diable! 

Champmeslé,  obéissant  à  cet  appel  et  encore  plus  à  sa 
propre  raison,* s'efforça  de  contenir  Olympe,  dont  la  dou- 
leur et  la  rage  éclatèrent  alors,  orage  contenu  jusqu'à  ce 
moment  par  des  liens  qui,  se  brisant  enfin,  donnaient  essor 
aux  tempêtes. 

Bannière  lui-même  avec  ses  exhortations,  ses  supplica- 
tions, fut  impuissant  à  calmer  sa  femme.  Champmeslé, 
partagé  entre  deux  agonies,  commençait  à  perdre  son  cou- 
rage en  perdant  sa  décision. 

A  qui  de  ce  mourant  ou  de  cette  désespérée  allait-il  par- 
ler de  Dieu,  ce  seul  et  unique  refuge  de  l'homme  dans  la 
mort  et  dans  le  désespoir? 

L'officier  mit  fin  à  cette  scène,  à  ces  cris,  à  ces  pleurs, 
avec  l'inflexibilité  d'un  soldat  esclave  d'un  devoir. 

Les  six  dragons  d'escorte  entraînèrent  Bannière,  et  les 
quatre  autres  enfermèrent  Olympe  dans  un  cercle  qu'elle 
ne  put  franchir,  et  au  milieu  duquel,  épuisée,  les  yeux 
secs,  elle  tomba  assise  sur  le  coffre  ouvert  d'où  s'échap- 
paient encore  tous  ces  objets  chéris  qui  avaient  touché 
Bannière. 

Champmeslé,  tenant  le  condamné  sous  le  bras,  fondant 
en  larmes,  l'embrassant,  lui  faisant  baiser  le  crucifix, 
Champmeslé  remua  profondément  le  cœur  des  soldats,  et 
plus  d'un  chancela  le  long  de  la  route  sous  le  poids  de  son 
émotion  et  de  ses  larmes. 

On  découvrit  bientôt,  c'est-à-dire  à  cent  cinquante  ou 
deux  cents  pas,  l'enclos  attenant  à  la  caserne  où  l'exécution 
se  devait  faire. 

Epouvantable  hasard  de  cet  enclos!  toute  la  compagnie 
de  Bannière,  armes  chargées,  pouvait  voir  distinctement 
ïa  fenêtre  aux  clématites  et  aux  jasmins  de  l'autre  côté  de 
laquelle  venait  de  se  passer  cette  horrible  scène  de  sépa- 
ration que  no&s  n'avons  pas  osé  raconter  dans  tous  ses  dé- 
tails. 

Quand  Olympe  revint  à  elle,  eu  plutôt  se  retrouva  en 
elle-même,  son  agitation  avait  fait  place  à  la  torpeur  la 
plus  profonde. 

Elle  leva,  les  yeux,  regarda  autour  d'elle,  et  aperçut 
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quatre  dragons  qui,  chacun  retiré  à  l'angle  de  la  cham- 
bre, suivaient  tous  ses  mouvernens  avec  une  sorte  de 
crainte.  t 

La  douceur  de  ses  yeux,  le  tremblement  de  ses  mains,  le 
frissonnement  de  tout  son  corps,  leur  prouvèrent  que  la 
crise  était  passée. 

Mais  cependant  aucun  de  ces  quatre  hommes  n'osa 
adresser  un  mot,  un  seul  mot  à  la  pauvre  femme. 

L'un  d'eux  s'approcha  de  son  camarade,  et,  le  touchant 
de  l'épaule  : 

—  En  vérité,  dit-il,  nous  ne  devrions  pas  laisser  cette 
petite  dame  ici. 

—  Et  pourquoi  cela?  demanda  le  dragon. 

—  Regarde;  mais  regarde  sans  avoir  l'air  de  regarder. 
Et,  du  bout  de  son  mousqueton,  il  indiqua  la  fenêtre  du 

jardin  à  son  camarade. 

De  là,  en  effet,  par  delà  les  maigres  arbres  du  petit  jar- 
din et  de  deux  ou  trois  autres,  on  apercevait  l'enclos  dam- 
lequel  les  dragons  à  cheval  et  le  corps  de  réserve  com- 
mandé attendaient  avec  des  officiers  l'arrivée  du  funèbre 
cortège. 

Pour  y  arriver,  Bannière,  avec  son  escorte,  avait  dû  faire 
un  assez  long  détour. 

D'ailleurs,  on  marchait  lentement. 

Quelques  curieux,  rares  encore,  à  cause  de  l'heure  et  de 
l'ignorance  où  était  la  ville,  commençaient  à  escalader  les 
murs,  à  grimper  sur  les  arbres  et  à  garnir  les  rues. 

Le  dragon,  à  qui  son  camarade  fit  remarquer  tout  cela, 
se  sentit  mal  à  l'aise. 

—  Ah  !  c'est  vrai,  dit-il  à  voix  basse;  d'ici  elle  entendra, 
la  malheureuse!  Essayons  de  l'emmener. 

—  Ou  de  fermer  la  fenêtre  au  moins. 

—  Elle  entendra  tout  de  même. 

3e  colloque  ne  tira  pas  Olympe  de  l'abattement  sans  fond 
CÙ  elle  était  tombée. 

Sa  main,  en  remuant  machinalement,  tomba  sur  les 
dentelles,  le  linge  et  les  étoffes  tombés  du  coffre;  douces 
reliques,  chères  dépouilles,  comme  dit  le  poète  latin;  sou- 
venirs d'un  passé  qui  était  l'amour. 
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Après  la  main  se  réveillèrent  les  yeux,  qui  reconnurent 
aussi  autour  d'elle. 

Et,  comme  si  Bannière  absent  et  déjà  sur  la  route  de  ré- 
terni té  eût  voulu  se  rappeler  à  sa  femme,  le  premier  objet 
qui  frappa  les  regards  d'Olympe,  ce  fut  cet  habit  avec*/e- 
quel  Bannière  s'était  marié  dans  la  petite  église  de  Notre- 
Dame-de-Lorette. 

Plié,  serré,  soigneusement  empaqueté  par  ïa  camériste, 
cot  habit,  embaumé  des  parfums  d'écharpes  ou  de  gants  qui 
l'avoisinaient  dans  le  coffre,  fit  pousser  un  gémissement 
douloureux  à  Olympe  de  Glèves. 

Hélas!  elle  ne  pensait  pas  plus  à  ce  qu'elle  faisait  que  la 
fille  'le  Jaïre  ne  pensait  à  la  vie  quand  elle  revint  à  elle 
sur  les  bords  de  la  tombe;  mais  elle  sentit  à  la  fois  comme 
une  douleur  et  un  plaisir. 

La  douleur,  c'était  la  vie  présente  ;  le  plaisir,  c'était  le 
souvenir  du  passé. 

Olympe  déplia  lentement  cet  habit  dans  lequel  il  lui 
semblait  qu'elle  dût  retrouver  Bannière.  Ses  doigts  furent 
écorchés  cependant  par  le  tissu  si  fin  de  la  doublure,  et  le 
poids  du  vêtement,  si  léger  qu'il  fût,  fatigua  son  bras  en- 
dolori. Du  même  mouvement  lent,  mesuré,  presque  auto- 
matique, elle  souleva  l'habit  jusqu'à  ses  lèvres,  cacha  son 
visage  dans  l'étoffe,  fondit  en  larmes,  et  se  répandit  en 
sanglots  si  douloureux  que  tout,  dans  la  petite  chambre , 
fleurs,  meubles,  rideaux,  palpita  et  frémit,  tout  jusqu'au 
cœur  de  ces  quatre  soldats. 

Ces  déchirantes  secousses,  qui  bouleversaient  une  beauté 
si  parfaite,  parurent  insupportables  à  l'un  des  dragons, 
qui  sortit  de  la  chambre,  aimant  mieux  s'exposer  à  être 
puni  que  de  s'exposer  à  voir  un  spectacle  si  désolant. 

Un  de  ses  compagnons  l'imita.  Olympe  ne  s'était  aperçue 
de  rien. 

—  vois-iu,  dit  le  premier  à  l'autre,  la  prison,  les  fers, 
tout  ce  que  tu  voudras,  mais  je  ne  veux  pas  être  là  quand 
tout  à  l'heure  les  coups  de  fusil  vont  apporter  leur  fumée 
jusqu'au  visage  de  cette  femme. 

Et  le  dragon  s'accroupit  sur  les  marches  de  l'escalier, 
appuyant  ses  deux  mains  sur  ses  oreilles. 
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Olympe  continuait  à  sangloter  en  baisant  l'habit  de  no- 
ces de  Bannière. 

Tout  à  coup,  un  des  soldats  qui  avait  résisté,  et  qui, 
malgré  ces  larmes  et  ces  sanglots  qui  lui  déchiraient  le 
cœur,  était  resté  à  son  poste,  ce  soldat,  disons-nous,  pour 
changer  un  peu  le  cours  de  cette  douleur,  s'approcha  d'O- 
lympe, et,  ne  sachant  comment  lui  parler  pour  qu'elle  eût 
pitié  d'elle-même. 

—  Pardon,  ma  petite  dame,  lui  dit-il,  mai3  vous  perdez 
quelque  chose. 

Et,  ramassant  une  enveloppe  carrée  qui  venait  de  tom- 
ber de  l'habit  renversé,  il  la  tendit  à  Olympe. 

Le  froid  de  ce  papier,  l'angle  aigu  qui  heurta  sa  main, 
réveillèrent  la  jeune  femme,  qui  regarda  son  interlocu- 
teur. 

Elle  prit  machinalement  cette  enveloppe  et  la  reconnut 
pour  cette  lettre  de  monsieur  de  Mailly  que  ni  l'un  ni  l'au- 
tre, le  soir  de  leurs  noces,  n'avait  voulu  lire  par  délica- 
tesse, et  qui,  étant  restée  dans  l'habit  de  noces  de  Bannière, 
avait  été  jetée  par  la  femme  de  chambre  avec  cet  habit 
dans  le  coffre. 

Le  souvenir  de  monsieur  de  Mailly  n'excita  chez  Olympe 
ni  amour,  ni  colère,  ni  haine. 

Le  cœur  était  déjà  mort  avant  Bannière,  qui  allait  mou- 
rir. 

Cependant  il  était  bien  l'auteur  de  cette  catastrophe; 
cependant  il  avait  bien  écrit  au  major  pour  lui  donner  ces 
instructions  sévères  et  positives  en  vertu  desquelles  on 
avait  refusé  tout  sursis  et  toute  grâce  à  ce  pauvre  Ban- 
nière. 

Donc,  monsieur  de  Mailly  était  bien  la  cause  de  la  mort 
de  cet  innocent. 

Olympe,  machinalement,  rompit  le  cachet  pour  toucher 
quelque  chose  que  Bannière  eût  touché. 

L'enveloppe  tomba.  La  lettre  resta  aux  mains  d'Olympe,, 
qui  arrêta  ses  yeux  sur  les  lignes  suivantes  i 

a  Madame , 
»  Puisque  vous  allez  vous  marier,  j'ai  à  vous  faire  un 
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Cadeau  de  noces,  et  je  ne  crois  pas  pouvoir  vous  en  offrir 
un  plus  précieux  que  la  liberté  de  votre  mari. 

»  Monsieur  Bannière  a  signé  un  engagement  dans  mes 
dragons  :  on  l'a  cherché,  on  le  poursuit  comme  déserteur, 
et,  si  on  le  retrouvait,  on  vous  priverait  de  lui;  car,  par- 
tant pour  Vienne,  je  ne  serais  point  là  pour  le  défendre. 
J'ai  donné  des  ordres  extrêmement  sévères  pour  la  puni- 
tion de  cette  sorte  de  crime  parmi  mes  soldats,  et  les  or- 
donnances du  roi  sont  formelles. 

»  Vous  trouverez  donc  sous  ce  plî  xm  congé  antidaté, 
que  je  fais  remonter  au  lendemain  du  jour  où  il  est  sorti 
de  prison,  c'est-à-dire  au  jour  même  où  il  s'est  enfui  de  la 
caserne. 

»  Par  ce  moyen,  il  est  à  l'abri  de  toutes  poursuites  et 
vous  appartient  sans  trouble.  Si  j'ai  pu  contribuer  à  assu- 
rer votre  bonheur,  qui  a  été  le  but  constant  de  mes  vœux 
depuis  que  je  vous  connais,  je  me  dirai  encore  une  fois 
votre  bien  heureux  serviteur, 

»  Comte  de  Mailly.  » 

Olympe  se  dressa,  poussa  un  cri  éclatant  qui  fit  accourir 
même  ceux  des  dragons  qui  avaient  quitté  la  chambre. 

Elle  tenait  d'une  main  cette  lettre  du  comte,  et  de  l'autre 
un  papier  qui  renfermait  ces  trois  lignes  : 

a  Bon  pour  congé  illimité  accordé  par  moi,  colonel  du 
régiment  de  Mailly,  au  dragon  Bannière,  enrôlé  volon- 
taire. 

«  Lyon,  le  28  mars  1729.  » 

—  Mais,  mais  alors,  cria  Olympe  haletante  en  agitant  Je 
papier  au  visage  des  dragons,  qui  la  crurent  folle,  mais 
il  est  sauvé  î 

—  Sauvé,  dites-vous,  qui? 

—  Bannière,  mon  mari  I 

Les  dragons  se  regardèrent,  haussant  les  épaules  à  la 
vue  de  la  joie  de  cette  pauvre  femme,  qu'ils  crurent  folle. 

Elle  vit  ce  qui  se  passait  dans  leur  esprit,  et,  impatiente 
de  leur  faire  comprendre  ce  qui  venait  d'arriver  ; 
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—  Mais  lisez,  lisez  donc!  dit-elle;  son  congé,  son  congé! 
Il  a  son  congé  donné  par  le  colonel  !  Laissez-moi  passer, 
laissez-moi  passer  ! 

Leâ  dragons  lui  barrèrent  le  passage. 

—  Mais  lisez,  lisez  donc  !  cria  Olympe  désespérée. 
Dieu  voulut  qu'un  d'entre  eux  sût  lire. 

—  Mais  c'est  vrai  1  c'est  vrai!  dit-il;  voilà  le  congé  du 
pauvre  garçon  signé  de  notre  colonel. 

—  Eh!  vite,  vite,  Gèrent  les  autres,  venez,  venez, 
pauvre  femme  ! 

—  Toi,  dit  l'un  d'eux,  cours  devant,  cours,  cours! 

—  Ah,  mon  Dieu  !  Ah,  mon  Dieu  !  criait  Olympe,  sui- 
TSïit  de  loin  le  soldat,  et  courant  sur  le  boulevard. 

Mais  Bannière  était  déjà  bien  loin  :  il  avait  un  quart 
d'heure  d'avance  sur  ceux  qui  couraient  après  lui. 

Olympe  appelait  Dieu  et  les  anges  à  son  aide  ;  elle  sou- 
haitait des  ailes  au  brave  soldat  qui  la  précédait,  courant 
lui-même  à  devenir  fou. 

Enfin  elle  arriva  à  l'entrée  de  l'enclos  en  criant  grâce 
et  en  agitant  au-dessus  de  sa  tête  le  congé  de  monsieur 
de  Maiily. 

Elle  vit  les  dragons  rangés  répondre  à  ses  cris  par  des 
cris  ;  elle  roula  parmi  les  rangs,  elle  fendit  la  foule,  tou- 
jours criant  grâce,  toujours  agitant  sa  main. 

Soudain,  au  moment  même  où  elle  apercevait  Bannière 
debout  et  isolé  devant  un  mur,  l'explosion  horrible, 
mortelle,  ébranla  les  airs,  et  le  corps  qu'elle  venait  de  voir 
encore  vigoureux  et  fièrement  tendu  sur  ses  jambes, 
oscilla  et  tomba  sur  le  sable,  à  moitié  voilé  par  un  nuage 
de  fumée. 

Mille  cris  douloureux  couvrirent  le  cri  d'Olympe. 

Elle  towba  aux  bras  de  Ghampmeslé  ;  vingt  officiers 
l'entourèrent  en  gémissant. 

Elle  leur  tendit  froide,  muette,  terrible,  le  papier  qui, 
une  seconde  plus  tôt,  sauvait  la  vie  à  son  époux. 

Un  long  frémissement  de  douleur  courut  i  ans  les  rangs 
de  cette  troupe,  et  l'on  vit  les  officiers  ejx-mêmes  se 
courber  sous  le  poids  de  ce  sang  innocent  qui  venait  de 
retomber  en  gouttes  de  feu.sur  leur  tête. 
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L'impression  avait  été  telle,  que-  tous  avaient  oublie  lo 
mort  pour  la  vouve. 

Bannière,  étendu  sur  le  sol,  perdait  son  sang  par  cinq 
blessures  mortelles,  toutes  à  la  poitrine. 

Une  sixième  lui  avait  cassé  un  bras. 

Les  balles  avaient  épargné  son  visage,  plus  noble  et 
plus  beau  dans  son  agonie  qu'il  ne  l'avait  jamais  été 
aux  plus  heureux  jours  de  son  bonheur. 

Olympe  s'approcha,  s'agenouilla,  se  pencha  sur  ce  corps 
frémissant,  et  appela  Bannière  par  son  nom. 

Il  ouvrit  ses  yeux  déjà  fermés,  reconnut  sa  femme,  et 
ses  traits  s'illuminèrent  d'un  dernier  sourire. 

Il  voulut  étendre  son  bras  vers  Olympe,  mais  l'avant- 
bras  ne  put  quitter  la  terre  :  il  avait,  comme  nous  l'avons 
dit,  été  brisé  par  une  balle. 

Olympe  appuya  ses  lèvres  sur  celles  de  son  mari,  plon- 
gea ses  yeux  dans  ceux  du  mourant,  et  but  lentement  la 
mort  dans  cet  embrassement  suprême. 

Elle  fit  entendre  un  léger  cri.  Son  cœur  venait  do  so 
briser. 

Ses  force3  l'abandonnèrent  aussitôt;  sa  tête  s'alourdit; 
elle  perdit  l'équilibre,  et  roula,  enlacée  à  celui  qu'elle 
avait  tant  aimé,  dans  le  sang  tiède  et  vermeil  que  Bannière 
perdait  en  perdant  la  vie. 

Alors  Bannière,  à  qui  Dieu  avait  permis  de  survivre 
pour  jouir  de  ce  dernier  embrassement,  tourna  un  regard 
d'action  de  grâce  au  ciel,  et,  ramenant  ce  regard  vers  la 
noble  créature  frappée  après  lui  et  cependant  morte  avanê 
lui  :    » 

—  0  mon  Dieul  je  vous  remercie,  dit-il  ;  elle  ne  sera 
donc  plus  qu'à  moi  en  ce  monde  et  dans  l'autre  ; 

Et  il  expira. 

Champmeslé  s'agenouilla  dans  le  sable  auprès  de  ces 
deux  martyrs,  et  ne  les  quitta  plus  qu'ils  ne  fussent  réunis 
dans  le  même  tombeau. 

Il  avait  dit  sur  eux  sa  première  messe  de  mariage,  et  ii 
dit  sur  eux  sa  première  messe  de  mort, 

III.  15 
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ÉPILOGUE. 

À  peu  près  à  l'heure  où  expirait  à  Lyon  Olympe  et  Ban- 
nière, une  porte  des  petits  appartemens  de  Versailles  s'ou- 
vrait mystérieusement,  et  une  femme*  belle,  animée,  en- 
veloppée d'une  mante  qui  cachait  mal  son  voluptueux  dé- 
sordre, sortait  à  la  dérobée  du  cabinet  qui  communiquait 
à  la  chambre  à  coucher  de  Louis  XV* 

Elle  semblait  chercher  des  yeux  quelqurun  qu'elle  ne 
trouvait  pas. 

Deux  hommes  cependant  attendaient  au  bas  des  de- 
grés. 

L'un  était  le  duc  de  Pecquigny,  qui  était  de  garde  forcée 
ce  jour-là,  et  monsieur  le  duc  de  Richelieu,  de  garde  vo- 
lontaire ce  même  jour. 

Le  second  retenait  avec  un  sourire  le  premier,  qui  sem- 
blait vouloir,  pour  causer  à  cinq  heures  du  matin,  cher- 
cher un  endroit  plus  commode  qu'un  escalier. 

— *  Mais  que  diable  as-tu  donc  pour  me  retenir  ici  quand 
je  veux  m'en  aller  ailleurs  ?  demanda  Pecquigny. 

—  Reste  encore  quelques  secondes. 

—  Pourquoi  faire 

—  Parce  que  je  veux  te  faire  voir  quelque  chose. 

—  Eh  bien!  parle,  que  veux-tu  me  faire  voir? 

—  Regarde,  dit  Richelieu  en  montrant  à  Pecquigny  cette 
dame  qui  descendait  les  degrés. 

—  Madame  de  Mailly  sortant  de  si  bonne  heure  du  cabi- 
net du  roi  !  s'écria  Pecquigny. 

—  Dis  donc  si  tard. 

—  Comment  cela? 

—  Sans  doute,  elle  y  est  entrée  hier  soir. 

Pecquigny  jeta  un  second  regard  sur  la  comtesse,  qui 
s'avançait  l'air  triomphant,  les  yeux  rayonnans  d'amour. 

—  Ah  1  fit  Pecquigny,  tout  étourdi  par  cette  apparition 
que  lui  avait  si  traîtreusement  ménagée  son  rival. 

—  Eh  bien  !  comtesse?  demanda  Richelieu?  qui  avait 
*<ompris  que  ce  jour-là  on  pouvait  interroger. 

La  comtesse  ouvrit  sa  mante  avçç  une  audace  digne  des 
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eourtisanes  antiques,  et  prononça  ces  seuls  mots  qui  brû- 
lèrent de  joie  le  cœur  de  Richelieu  et  broyèrent  le  cœur 
de  Pecquigny  : 

—  Oh!  duc,  voyez,  de  grâce,  comme  ce  paillard  m'a  ac- 
commodée !  (1) 

Puis,  avec  un  sourire  intraduisible,  elle  disparut. 

—  Eh  bien!  à  la  bonne  heure  !  dit  Richelieu  à  Pecqui- 
gny, on  n'accusera  plus  le  roi  d'être  un  enfant.  Vive 
Henri  W  ! 

Sur  quoi,  faisant  une  pirouette, 

—  Maintenant,  dit-il  à  Pecquigny,  si  tu  veux  t'en  aller, 
allons-nous-en;  je  n'ai  plus  rien  à  savoir  ici  ni  à  t'appren- 
dre,  car,  à  cette  heure,  je  présume  que  tu  en  sais  autant  que 
moi. 

Et  il  entraîna  son  rival  dans  le  tourbillon  de  sa  cynique 
et  railleuse  pétulance. 

—  Ah  !  ma  foi  !  dit  Pecquigny,  Olympe  a  aussi  bien  fait 
ne  pas  pousser  l'aventure  jusqu'au  bout,  et  de  s'en  al- 
ler faire  de  la  bergerie  en  province  :  elle  eût  été  vaincue. 
Décidément,  les  comédiennes  ne  sont  pas  de  la  force  des 
duchesses  ! 

Pauvre  Olympe  I 

(1)  Enfin,  madame  de  Mailly  sortit  dans  une  sorte  de  désor» 
dre  amoureux  du  lieu  où  elle  avait  été  seule  avec  le  roi,  et  pas- 
sant devant  ceux  qui  avaient  intérêt  à  connaître  le  résultat  de 
sa  démarche,  elle  ne  leur  dit  autre  chose  que  ces  mots  très  ex- 
pressifs : 
—  Voyez,  de  grâce,  comme  ce  paillard  m'a  accommodée! 

(Boisjodrd.un,  Mémoires  historiques  et,  anecdoHque* 
vol.  2,  page  208.) 
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AU   LECTEUR. 


Voilà  une  lamentable  histoire,  n'est-ce  pas,  que  celle 
que  je  viens  de  raconter  là,  d'autant  plus  lamentable  que 
le  vice  y  est  presque  aussi  triste  que  les  pleurs. 

Ce  n'est  pas  qu'au  moment  de  laisser  mourir  Bannière 
sur  cette  terrible  méprise  d'une  lettre  oubliée  dans  la  po- 
che d'un  habit,  je  n'aie  point  hésité,  mais  l'histoire  était  là 
l'histoire  me  défendait  de  faire  grâce  :  j'ai  obéi  à  l'his- 
toire. 

Car  c'est  une  histoire  que  je  viens  do  vous  raconter  et 
non  un  roman  que  vous  venez  de  lire;  ce  pauvre  cœur  dont 
vous  venez  de  voir  cesser  les  battemens  a  battu  en  effet  ; 
cette  poitrine  que  vous  venez  de  voir  palpitante  et  ensan- 
glantée a,  en  effet,  été  trouée  par  les  balles. 

Vous  cherchez,  et  ce  nom  de  Bannière  ne  vous  rappelle 
aucun  souvenir.  Non,  ce  fut  une  vie  obscure,  une  mort 
obscure,  sur  lesquelles  il  m'a  pris  un  jour  la  fantaisie  do 
faire  descendre  un  rayon  de  lumière. 

En  doutez-vous?  Tenez,  jetez  les  yeux  sur  cette  notice 
que  j'emprunte  à  la  biographie  des  artistes  dramatiques, 
que  j'emprunte  à  Lemazurier. 


BANNIÈRE. 


Peu  de  débuts  ont  présenté  une  réunion  aussi  com^f,' 
d'événemens  singuliers  que  celui  de  l'acteur  dont  il  &** 
git;  l'accueil  qu'il  reçut  du  puouc  à  son  premier  essai  au- 
rait suffi  p  our  déconcerter  vingt  débutans  des  dIus  intré- 
pides; mais  Bannière  était  Gascon,  et  les  hsLàtans  des  heu- 
reuses conti  4es  qu'arrose  la  Garonne  ne  manquent  pas  plus 
4'audace  que  d'esprit. 
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Né  à  Toulouse  au  commencement  du  dix-huitième  siè- 
cle, d'une  des  meilleures  familles  de  cette  grande  ville, 
Bannière  reçut  une  très-bonne  éducation.  Destiné  h  l'état 
ecclésiastique,  il  passa  quelques  années  dans  une  congré- 
gation régulière,  et  fit  d'excellentes  études.  Il  s'appliqua 
surtout  à  celles  qui  étaient  nécessaires  pour  l'état  que  ses 
parens  voulaient  lui  faire  adopter,  et  les  succès  qu'il  ob- 
tint donnèrent  lieu  de  croire  qu'il  aurait  du  talent  pour  la 
chaire.  Cependant  il  ne  suivit  point  cette  carrière  com- 
mencée avec  succès,  trouva  que  le  barreau  lui  présentait 
des  avantages  plus  réels,  et  troqua  son  petit  collet  contre 
une  robe  d'avocat.  Il  ne  la  porta  pas  longtemps.  Cédant  à 
son  caractère  inconstant,  il  cessa  de  trouver  des  charmes 
dans  l'étude  do  /a  jurisprudence,  et  se  livra  tout  entier  à 
celle  de  la  géométrie,  dans  laquelle  il  fit  des  progrès. 

Après  avoir  quitté  les  théologiens  pour  les  légistes  et 
ceux-ci  pour  les  géomètres,  peut-être  pouvait-on  le  croire 
fixé,  mais  il  n'en  était  rien.  Emporté  par  une  ardeur  mi- 
litaire assez  naturelle  dans  un  jeune  homme,  il  abandon- 
na les  calculs  pour  les  armes,  et  s'engagea  dans  un  régi- 
ment de  dragons,  où  il  servit  pendant  quelque  temps. 

Le  loisir  des  garnisons  lui  laissait  la  facilité  de  cultiver 
les  lettres;  il  composa  une  tragédie  intitulée  :  la  Mort  de 
Jules  César,  la  fit  représenter  à  Toulouse,  et  y  joua  lui- 
même  le  principal  rôle.  Ayant  eu  le  bonheur  de  faire 
mentir  le  proverbe  et  d'être  prophète  dans  son  pays,  les 
applaudissemens  qu'il  reçut  comme  auteur  et  comme  ac- 
teur lui  firent  naître  le  désir  de  se  consacrer  à  la  repré- 
sentation des  ouvrages  dramatiques,  et  la  dispute  qu'il  eut 
avec  un  comédien  de  profession,  qui  prétendait  avoir  des 
talens  supérieurs  à  ceux  de  Bannière,  acheta,  de  l'y  déter- 
miner. 

Sans  avoir  jamais  été  d'aucune  troupe  de  province,  et 
n'ayant  d'expérience  que  celle  qu'il  avait  pu  acquérir  en 
jouant  quelquefois  dans  les  sociétés  bourgeoises,  il  ne  ba- 
lança peint  à  se  présenter  aux  gentilshommes  de  la  cham- 
bre. Frappés  de  son  assurance,  ils  lui  accordèrent  un  or- 
dre de  début,  au  moyen  duquel  il  parut,  pour  la  premièro 
fois,  le  jeudi  9  juin  1729,  par  le  rôle  de  Mithridate. 

Fidèle  au  caractère  de  son  pays,  il  fit  appeler  Je  soirf- 

m,  15 
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fleur  quelque  temps  avant  le  lever  de  la  toile,  et  lui  dit, 
avec  une  assurance  particulière  aux  enfans  de  la  Garonne: 
i  Je  ous  préviens,  monsieur,  que  je  n'ai  nul  besoin  de  vo- 
ta e  secours';  Je  suis  sûr  de  ma  mémoire,  ainsi  je  vous  prie 
du  ne  pas  me  souffler,  quand  même  je  manquerais.  » 

Le  souffleur  lui  promit  tout  ce  qu'il  voulait,  et  la  toile 
se  leva.  Bannière  n'avait  pas  oublié  les  études  qu'il  avait 
faites  dans  le  temps  où  il  aspirait  aux  succès  'le  l'orateur; 
il  s'avança  sur  le  bord  de  la  scène,  rassembla  toute  sa  rhé- 
torique, et  adressa  au  parterre  un  discours  fort  bien  tour- 
né, dans  lequel  il  sollicita  l'indulgence  dont  il  avait  be- 
soin, et  où  il  fit  entrer  adroitement  l'éloge  de  Baron,  qu'il 
se  proposait  pour  modèle.  Ce  compliment  fut  très  applau- 
di et  disposa  favorablement  le  public.  Mais  à  peine  le  dé- 
butant eut-il  débité  dix  vers  de  son  rôle,  qu'oubliant  ab- 
solument la  mesure  nécessaire,  il  mit  dans  son  jeu  et  dans 
sa  déclamation,  outre  la  vivacité  de  son  pays,  tant  d'em- 
portement et  une  fureur  si  fougueuse  et  si  peu  convena- 
ble à  la  majesté  de  la  tragédie,  que  les  spectateurs,  aa 
lieu  d'être  attendris  ou  frappés  de  terreur,  ne  purent  s'em- 
pêche*  de  rire  aux  éclats  pendant  toute  la  pièce. 

Bannière  ne  se  déconcerta  point,  et  continua  son  rôle  dans 
le  même  sens  jusqu'au  dernier  vers,  sans  se  décourager, 
et  quand  il  eut  fini ,  il  harangua  de  nouveau  le  public  en 
ces  termes  :  «  Messieurs,  quelque  humiliante  que  soit  la 
leçon  que  je  viens  de  recevoir  dans  une  première  repré- 
sentation, je  vous  invite  à  samedi  pour  voir  si  j'aurai  su 
en  profiter.  » 

Ces  mots,  prononcés  avec  hardiesse  et  confiance,  redou- 
blèrent les  éclats  de  rire  et  furent  couverts  d'applaudisse- 
mens,  parmi  lesquels,  sans  doute,  il  y  en  eut  beaucoup 
d'ironiques;  ils  firent  juger  que  si  l'acteur  était  capable  des 
écarts  les  plus  extraordinaires,  du  moins  il  était  homme 
d'esprit  et  de  résolution. 

Le  bruit  de  ce  qui  venait  de  se  passer  à  la  comédie,  des 
narangues,  des  emportemens  et  de  l'assurance  de  l'acteur 
toulousain,  se  répandit  bientôt  dans  Paris.  On  ne  parlait 
que  de  Bannière  dans  toutes  les  sociétés,  et  Paffluence  fut 
grande  le  samedi  11,  jour  auquel,  suivant  sa  promesse,  il 
'r-na  Agamemnon  dans  Tphi génie  en  Aulide. 
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Ceux  des  spectateurs  qui  l'avaient  vu  le  jeudi,  ceux 
môme  auxquels  on  avait  fait  le  récit  de  ses  fureurs  déré- 
glées, s'attendaient  à  rire  du  débutant  et  à  se  divertir  au- 
tant pour  le  moins  qu'à  la  farce  la  plus  plaisante.  Ils  fu- 
rent tous  également  trompés.  Bannière  avait  si  >ien  pro- 
fité des  leçons  du  public,  qu'il  était  parvenu  à  changer 
entièrement  son  jeu,  à  le  régler  et  à  le  réduire  dans  des 
bornes  convenables;  au  lieu  d'exciter  les  éclats  de  rire,  il 
s'attira  des  applaudissemens  unanimes,  et  les  connaisseurs 
les  plus  sévères  convinrent  qu'il  les  méritait. 

Il  parut  un  peu  jeune  pour  l'emploi  dans  lequel  il  dé- 
butait, et  ce  n'est  pas  effectivement  à  l'âge  do  vingt-sept 
ou  vingt-huit  ans,  que  Bannière  avait  en  1729,  que  l'on 
peut  produire  une  illusion  complète  dans  les  rôles  de  Mi- 
thridate  et  d'Agamemnon;  mais  on  lui  trouva  d'ailleurs 
beaucoup  de  qualités  avantageuses  et  qui  furent  justement 
appréciées.  Il  était  grand,  bien  fait,  avait  la  figure  mâle, 
les  cheveux  noirs,  la  jambe  belle  et  la  contenance  fîère% 
Quant  au  moral  de  cet  acteur,  on  lui  reconnut  de  l'intel- 
ligence, de?  entrailles  et  un  organe  admirable. 

Il  joua  ensuite  le  marquis  gascon  des  Ménechmes,  de  îa 
manière  la  plus  originale,  et  y  fut  applaudi,  de  même  que 
dans  les  rôles  de  Pyrrhus  dans  Andromaque,  de  Joa<â  dans 
Athalie,  et  de  Cinna,  qui  servirent  à  la  continuation  de  ses 
débuts. 

Jusque-là,  tout  allait  bien  pour  Bannière.  On  lui  trou- 
vait un  talent  réel,  et  il  paraissait  probable  qu'il  serait  re- 
çu. Un  incident  terrible  vint  terminer  ses  débuts  et  sa  vie. 
Nous  avons  dit  qu'il  s'était  engagé  dans  les  dragons.  Le 
colonel  de  son  régiment  apprit  qu'il  jouait  la  tragédie  à 
Paris  au  lieu  de  faire  l'exercice  dans  sa  garnison.  Il  le  fit 
arrêter  et  traduire  devant  un  conseil  de  guerre,  qui  le  con- 
damna à  être  fusillé.  Beaucoup  de  personnes,  les  comé- 
diens français  surtout,  sollicitèrent  sa  grâce.  Rien  ne  put 
le  sauver,  lîi  fléchir  la  rigueur  des  lois  militaires,  qui  pro- 
nonçaient alors  la  peine  capitale  contre  les  déserteurs.  Ce- 
pendant Bannière  ne  l'était  point;  il  n'avait  quitté  son 
corps  qu'en  vertu  d'un  congé  qui  n'était  pas  expiré;  mais 
il  eut  le  malheur  de  l'égarer,  et  paya  cette  perte  de  sa  vie, 
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Maintenant,  vous  savez  ce  qu'a  fait  l'histoire,  et  vous 
pouvez  la  comparer  à  l'œuvre  du  poëte. 

L'histoire  avait  fait  Bannière,  moi,  j'ai  fait  Olympe. 

Si  j'ai  eu  tort  de  créer  ce  personnage  qui  devait  perdit 
notre  héros,  j'ai  du  moins  pour  m'absoudreun  antécédeni 
respectable,  c'est  celui  de  Dieu  tirant  de  la  côte  d'Adam  la 
femme,  qui  non-seulement  devait  perdre  l'homme,  mais 
encore  l'humanité. 

Quant  à  madame  de  Mailly,  je  ne  me  suis  en  rien  écarté 
de  la  vérité  à  son  endroit.  Imposée  à  Louis  XV  par  mon- 
sieur de  Fleury  et  par  Richelieu,  elle  régna  dix  ans  sur 
lui  sans  régner  sur  la  France.  Il  est  vrai  que  c'était  une 
femme  de  ressources. 

Une  de  celles  qu'elle  employa  fut  de  donner  au  roi  ses 
deux  sœurs.  Qu'est-ce  que  je  dis,  ses  deux  sœurs,  ses  trois 
sœurs  : 

Madame  de  Lauraguais,  madame  deVintimille,  et  ma- 
dame de  la  Tournelle,  qui  devint  madame  de  Château- 
roux. 

Malheureusement  pour  la  pauvre  madame  de  Mailly, 
madame  de  Châteauroux,  moins  complaisante  qu'elle,  ne 
voulut  point  de  partage,  et  exigea  du  roi  le  renvoi  de  sa 
rivale. 

Précipitée  du  haut  de  sa  faveur,  madame  de  Mailly  sq 
retira  du  monde  ou  à  peu  près;  elle  chercha,  comme  une 
autre  La  Vallière,  des  secours  dans  la  religion.  Cette  femme, 
qu'on  voyait  autrefois  élégamment  et  superbement  vêtue, 
sans  cesse  occupée  de  plaisir  et  de  volupté,  ne  se  faisait 
plus  remarquer,  dit  le  chroniqueur  du  dix-huitième  siè- 
cle, que  par  son  extérieur  modeste,  sa  douceur  et  son  hum- 
ble dévotion. 

En  effet,  un  jour  que  madame  de  Mailly  venait  pour 
entendre  un  sermon  du  père  Renaud,  elle  arriva  comme 
le  prédicateur  était  déjà  en  chaire  et  comme  le  sermon  était 
commencé.  Il  lui  fallait  se  rendre  à  sa  chaise,  et  ce  ne  fut 
pas,  malgré  ses  précautions,  sans  causer  un  certain  déran- 
gement et  soulever  une  certaine  rumeur  qu'elle  y#parvint. 

—  Voilà,  dit  un  homme  près  duquel  elle  passait,  biea 
du  biuit  pour  une  catin. 
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—  Puisque  vous  la  connaissez,  dit  madame  do  ?>Iaiilj, 
priez  Dieu  pour  elle! 

C'est  le  deriiier  mot  que  l'histoire  a  recueilli  sortant  des 
lèvres  de  Fcx-favorite.  Convenons  qu'il  est  sublime  de  re- 
pentir et  d'humilité. 


'FIN 
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